一個村莊就是一個生命體，一個有機的網(wǎng)絡(luò)，每個家庭的運動看似不相關(guān)聯(lián)，但卻充滿著張力和布局。費孝通認(rèn)為鄉(xiāng)村的社會結(jié)構(gòu)是一種“差序格局”，以“己”為中心，和別人建立聯(lián)系。大家不是在一個平面上，而是像水的波紋一樣，一圈圈推出去，越推越遠，也越推越薄。因此，在一個村莊里面，大家族的人總能夠通過各個層面的親屬關(guān)系推出較大的勢力空間。那些小姓，或獨姓，因為缺乏基本的私人聯(lián)系，也很少有機會通過婚嫁這一渠道進入大姓的親屬范疇中，很難推出大的波紋，難以進入村莊的內(nèi)部空間，獲得認(rèn)同。也因此，他們的言、行、道德總是被另眼相待。正如費孝通所言，在鄉(xiāng)土社會這個親密社會中，他們是村莊的“陌生人”，“來歷不明，形跡可疑”。錢家在梁莊就是這樣的典型形象。

對于梁莊的兩大姓——韓姓和梁姓而言，很顯然，他們是梁莊的主人。但是，也有不同角色的定位。梁姓和韓姓兩百多年來一直處于明爭暗斗的狀態(tài)。在文化上，梁姓始終落于下風(fēng)。韓姓信主的家庭特別多，又因為家庭條件好，出外讀書的人很多，在氣質(zhì)和修養(yǎng)上，甚至在相貌上，都顯得超凡脫俗，但也因此在背后遭到很多詆毀。梁姓一直以來對自己家人信主很排斥，不能不說沒有這個原因，覺得跟著韓姓人到處跑太丟人。在政治上，梁姓一直占上風(fēng)，兩百多年來都是梁姓做族長、支書，掌管村里事務(wù)。直到最近十幾年，才被韓家人奪了過去。梁家人雖然會政治斗爭，但是，經(jīng)濟上卻一直都不行，在改革開放時代，順理成章地被趕下臺去。

已經(jīng)夜里11點了，父親幾乎說了七八個小時，連晚飯都沒吃。哥哥、妹妹、嫂子，還有下午從縣城回來的二姐、三姐、姐夫，也都坐在一旁靜靜地聽著，只聽得見我的電腦啪啪打字的聲音。

全家人都在為此事而思索，有一種很明顯的神圣感，這讓我很震動。對于他們來講，日常生活只是一種無意識的生活，柴米油鹽、吃喝玩樂，好像沒什么大的追求，但一旦有某種契機的時候，他們很愿意去思考，也能夠理解其中的意義，并試圖進入這一境界之中。只是，生活很少給他們這樣的機會。