書中提到的人和事、政和文還有很多很多。比如羅氏對(duì)于陶淵明的分析就很有特點(diǎn),這里不一一抄引。值得讀者回味的是這個(gè)發(fā)展過程,從愚忠愚諫到疏離政治任情自適,自適亦不可得不可準(zhǔn)(如丟了腦袋),然后變成了完全的價(jià)值失范,再接著是偏安自適,成仙成佛,真是異彩紛呈,各有千秋,終無成果。這既是很合乎否定之否定、正反合的規(guī)律的,也是令人親切地覺得恍如昨日的。
還有一個(gè)問題,幾千年來論者對(duì)魏晉玄學(xué)與名士的抨擊不少,甚至把國(guó)運(yùn)之衰即“中華之所以傾弊,四海之所以土崩”歸咎于此。這實(shí)在說明了那種用一條繩子把一切都綁在一起的思維模式以及這種思維模式所形成的思想的貧乏、符號(hào)系統(tǒng)的貧乏的可悲。把玄學(xué)與名士風(fēng)流當(dāng)成治國(guó)平天下的“方針”,當(dāng)成取士(選拔干部)的標(biāo)準(zhǔn),當(dāng)然是荒唐至極,“取才失所,先白望而后實(shí)事……言重者先顯……養(yǎng)望者為弘雅,政事者為俗人,王職不恤,法務(wù)墜喪”(羅書所引《晉書.陳傳》)是當(dāng)然的。
反過來說,所有的士人都在求官求仕,修齊治平,滿門忠烈,死諫死戰(zhàn),人人都成了救亡義士,也只能形成政治的膨脹與爆炸,政爭(zhēng)的人為的急劇化、尖銳化,使國(guó)家愈發(fā)不可收拾。這里需要的是有一點(diǎn)社會(huì)分工分流的觀點(diǎn),讓玄學(xué)與名士風(fēng)流作為學(xué)術(shù)的一個(gè)流派、知識(shí)分子的選擇的一種、人生的可能性的一種的探討繼續(xù)下去。那么,它對(duì)中國(guó)的藝術(shù)、文學(xué)、宗教、哲學(xué)、生活方式、心理活動(dòng)方式的豐富與發(fā)展會(huì)起相當(dāng)?shù)姆e極作用,而決不會(huì)成為對(duì)朝廷的精神污染或?qū)φ碌奈:Α?/p>
至少,這可以給從政無望或政見有別的士人以自娛自解的可能,免得大家都懷著必死的壯烈擠到同一間小屋子里。這也有助于那些與政治沒有直接關(guān)系的學(xué)問文化的發(fā)展,有利于社會(huì)的平衡和成熟。這就好比馬牛羊雞犬豕各有各的功能,如果以單一的御事或者司晨或者剪毛的標(biāo)準(zhǔn)來要求一切家畜,當(dāng)然是自找麻煩,自樹敵人,窒息萬物生機(jī),不可思議。
這里我用了“知識(shí)分子”一詞。古代中國(guó)的士既是知識(shí)分子又是候補(bǔ)官員或候補(bǔ)政治犯,這是中國(guó)當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與文化傳統(tǒng)所決定的。如果輕易地以歐洲標(biāo)準(zhǔn)來衡量,可以輕易地判明“中國(guó)沒有知識(shí)分子”,正如斷言中國(guó)從來沒有民主,沒有法制,沒有市場(chǎng),沒有科學(xué)與學(xué)科,沒有音樂也沒有體育一樣。用歐洲的定義來衡量,中國(guó)是什么都沒有?,F(xiàn)在有些海外新移民便喜歡出這一類的大言以制造黑馬效應(yīng),比如說中國(guó)從來沒有詩人而只有政客,或中國(guó)沒有知識(shí)分子而只有妓女。但這種斷言既無聊又蠻橫,在本質(zhì)上,它與以絕對(duì)化的中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)、中國(guó)定義去衡量、斷言歐洲人都是“無父無君”的紅毛鬼、鬼佬一樣;或者與以另一種參照系要求中國(guó)人特別是知識(shí)分子個(gè)個(gè)要脫胎換骨,重新做人一樣。士就是中國(guó)式的知識(shí)分子。魏晉時(shí)期的名士風(fēng)流,就是中國(guó)古代“士”的個(gè)性解放。中國(guó)的歷史太豐富了,讀起羅書來也如行于山陰道上。我已經(jīng)好久沒有讀過這樣有趣又有貨色、有見地的書了,乃草此文。班門弄斧,現(xiàn)躉現(xiàn)賣,捉襟見肘,識(shí)者哂之。