吃飯間，日軍的炮彈落在我家院子里

日軍攻下九龍后，朝香港炮擊就更頻繁更猛烈了。開(kāi)炮時(shí)，我就停止接水，回家和全家一起，擠坐在底層的樓梯下面，說(shuō)是這里最安全。炮彈帶著尖銳的呼嘯聲，接著就是沉悶地一炸，能感覺(jué)到地下一震。若是嘯聲低粗，爆炸聲就會(huì)很大，表示彈落不遠(yuǎn)。開(kāi)戰(zhàn)后，窗玻璃上都貼了防震的紙條，沒(méi)想到上過(guò)栓的大門(mén)會(huì)在劇烈的震動(dòng)中猛地來(lái)回扇動(dòng)，都可以看見(jiàn)外面的院子。兵荒馬亂，沒(méi)了大門(mén)可是萬(wàn)萬(wàn)不能的，我們趕緊搬來(lái)椅子頂上。后來(lái)還灌了兩麻袋沙石擠住門(mén)下，上面再用大杠子撐牢，門(mén)才免了被震掉之虞。躲炮時(shí)沒(méi)人說(shuō)話，說(shuō)也聽(tīng)不見(jiàn)，大家都在默默地用身和心感受炮彈的威力?？墒翘焯烊绱耍寺簿吐槟玖?。

那天中午，大家圍在桌前吃飯，忽然一聲巨響，天也黑了，還有暴雨似的嘩嘩聲。媽媽一躍而起奔去開(kāi)樓梯間的門(mén)。門(mén)開(kāi)了，天也亮了，聲音也沒(méi)了。大家正驚愣著，袁媽跑到飯廳來(lái)，看見(jiàn)大小都完好無(wú)損，才哆嗦著嘴唇說(shuō)是炮彈掉院子里了。大家跑到旁邊一看，那空閑地基邊上有一堆土，滿院子都是石頭泥塊，還有黑的彈片，方才一黑原來(lái)是土塊迸射遮的。大家都連聲說(shuō)“好險(xiǎn)”“萬(wàn)幸”。袁媽說(shuō)她正在窗前念經(jīng)，看見(jiàn)一個(gè)大黑球過(guò)來(lái)削斷了一排棕櫚樹(shù)，改了方向順著那小坡滾下，院子火光一閃，轟的一下，把她震得退了幾步，這都是天主保佑的。媽媽倒沒(méi)說(shuō)感謝天主，只說(shuō)若是掉到房上，正好大家在一塊兒，都炸死也就算了，要是炸殘廢了，或者剩下幾個(gè)，就難活了。當(dāng)天下午，她就到胡惠德醫(yī)院去租了一間從上往下數(shù)第三層的小病房——開(kāi)戰(zhàn)后，病人差不多都走光了，空房間多得很。這樣，大家不用再擠在樓梯下，打炮時(shí)就去小房間的床上“排排坐”，晚上不打炮就回家睡覺(jué)。

胡惠德醫(yī)生的家就在醫(yī)院旁邊，他家也到醫(yī)院里避彈。胡醫(yī)生的小兒子比我小一點(diǎn)兒。他帶著我們兄妹在醫(yī)院里玩，從頂樓跑到底層，再?gòu)牧硪贿厴翘菖苌先?。醫(yī)院樓層多，過(guò)道拐來(lái)拐去，我們?cè)诶锩孀矫圆鼐拖袢肓嗣曰觋嚕_(kāi)心之至，以前對(duì)醫(yī)院的緊張感全煙消云散了。

有一個(gè)傍晚，我和哥哥在醫(yī)院門(mén)廳玩，看見(jiàn)有汽車(chē)開(kāi)過(guò)。本來(lái)這條路是不準(zhǔn)走汽車(chē)的，我們便到路邊去看，一下看見(jiàn)了我學(xué)校的秘書(shū)、英國(guó)人白倫斯女士，開(kāi)著一輛貨車(chē)往坡下走。我們離開(kāi)學(xué)校好些日子了，看到老師特別高興，不由得歡呼雀躍。老師也看見(jiàn)我們，笑著跟我們招手，慢慢地開(kāi)了過(guò)去。我目送著，當(dāng)車(chē)的尾部展現(xiàn)在我的眼前時(shí)，我就像胸口挨了致人眩暈的一擊——后面是兩條被齊齊炸斷的腿！人躺在車(chē)廂里看不見(jiàn)，這兩個(gè)截面，白的骨頭，紅的肉，太嚇人了。我的感官和心靈都還沒(méi)有承受過(guò)這么大的刺激，也沒(méi)有這種準(zhǔn)備。我忍著哭，好像也不是要哭，胸口壓著，呼吸都困難起來(lái)。一連好些日子，這可怕的畫(huà)面老在我眼前，覺(jué)也睡不好，吃也沒(méi)胃口。炮彈掉在院子里只是驚了一下，隨后就慶幸開(kāi)心起來(lái)，而這兩條斷腿的印象竟糾纏了我數(shù)十年。

有一天，我家那只黑白花的小狗多利像往常一樣被放出去撒歡，可到傍晚還沒(méi)有回來(lái)。哥哥扒在窗前盯著院子大門(mén)，嗚嗚地哭得怪可憐。我也喜歡多利，可我不抱什么希望，它肯定是被人捉去吃了。炮火連天，人還死呢，何況狗乎！這大概是哥哥在戰(zhàn)爭(zhēng)中最傷心的事了。

開(kāi)戰(zhàn)十幾天了，日本的炮越打越近，彈丸之地的香港島估計(jì)堅(jiān)持不了多久。一天在飯桌上，陳八叔說(shuō)：“日本人來(lái)了，我就當(dāng)順民?！备绺绾龅匾幌屡陌付穑钡芍劬_他大喊：“你這是想當(dāng)亡國(guó)奴，沒(méi)準(zhǔn)兒還要當(dāng)漢奸呢！”在我家，沖長(zhǎng)輩大聲嚷嚷屬于“沒(méi)樣子”，是絕對(duì)不許可的。陳八叔反倒哈哈大笑說(shuō)：“看把小苓氣得，真是愛(ài)國(guó)！”也不知他是表?yè)P(yáng)我哥哥，還是在揶揄他。袁媽把哥哥拽走算完事?？墒侨毡救藖?lái)后，“亡國(guó)奴”就不是誰(shuí)想當(dāng)或不想當(dāng)?shù)氖虑榱恕?