正文

《希拉里傳》第1章 嚴(yán)苛的童年(12)

希拉里傳 作者:(美)卡爾·伯恩斯坦


貝齊·埃布林把自己在10年級(jí)時(shí)曾經(jīng)交往過的吉姆·范·斯科耶克介紹給了希拉里。吉姆一開始很排斥埃布林的安排,說希拉里的學(xué)究氣太濃了。不過,他同意在畢業(yè)舞會(huì)前幾周約希拉里出去進(jìn)行“實(shí)習(xí)約會(huì)”。一次,他們開車出去兜風(fēng)時(shí),吉姆把車停到一段蜿蜒曲折的車道頂端,拿出他的滑板,問希拉里以前是否滑過。希拉里從沒滑過滑板,但她又不想露怯,于是她說自己會(huì)滑。吉姆把滑板遞給她,而她就真的站上去了。

“他把她放到滑板上,而她就這么溜下去了。”埃布林說,“她一直滑到了山腳下,竟然沒有摔跤。就這樣,她成了吉姆的舞伴?!?/p>

希拉里還有一個(gè)問題就是她的頭發(fā),它跟它的主人一樣“意志堅(jiān)定”。當(dāng)時(shí)最著名的模特蘇西·帕克在前額處把頭發(fā)打了一個(gè)卷,但無(wú)論怎么努力,希拉里的頭發(fā)都做不出那個(gè)效果來,畢業(yè)舞會(huì)那天下午也不例外。希拉里從來沒有關(guān)注過名牌產(chǎn)品(也沒有錢買),不過,她有一把自己最喜歡的露華濃牌仿玳瑁梳子。當(dāng)時(shí),她氣得一把從貝齊手里奪過那把梳子并把它掰斷了。貝齊還從未見過她如此惱羞成怒的樣子,她幾乎要哭了。最后,母親走進(jìn)她的房間,把她的頭發(fā)向后梳起,又別上了一只藍(lán)色的蝴蝶結(jié)—她們?nèi)齻€(gè)人都覺得這樣看起來棒極了。

畢業(yè)舞會(huì)危機(jī)反映出希拉里正處于發(fā)展中的完美主義,這種傾向在許多方面都有所體現(xiàn)。要是她不能把事情做好,就會(huì)感覺自己無(wú)處藏身、茫然無(wú)助。只要涉及異性,即使是隱含的批評(píng),她都會(huì)異常敏感。她會(huì)馬上面紅耳赤,或者惱羞成怒,轉(zhuǎn)身就走。她不喜歡被人質(zhì)疑,因此一個(gè)朋友得出了一個(gè)也許過于簡(jiǎn)單化的結(jié)論:“與男人打交道時(shí),她不喜歡處于下風(fēng)?!?1961年,希拉里讀10年級(jí),與父親的矛盾也更加尖銳了。而就在這時(shí),一位改變她一生的人物散發(fā)著生命活力,駕駛著一輛紅色的雪佛蘭黑斑羚敞篷跑車闖進(jìn)了她的生活。在認(rèn)識(shí)比爾·克林頓之前,他是希拉里最重要的導(dǎo)師,他就是衛(wèi)理公會(huì)教派青少年牧師唐恩·瓊斯教士。那一年,他26歲,在海軍服過4年兵役,剛剛從新澤西州德魯大學(xué)神學(xué)院畢業(yè)。希拉里以前從來沒有遇到過他這樣的人,對(duì)她來說,瓊斯是一個(gè)介于父親、兄長(zhǎng)和俠客之間的人物。

在瓊斯出現(xiàn)之前,希拉里的政治意識(shí)和她的宗教意識(shí)停留在兩個(gè)不同的層面上。瓊斯讓希拉里和帕克里奇的其他幾個(gè)年輕的衛(wèi)理公會(huì)教派成員去閱讀T·S·艾略特和E·E·康明斯的作品,用神學(xué)和地理政治學(xué)術(shù)語(yǔ)來為她們賞析畢加索的畫作,跟他們一起討論《卡拉馬佐夫兄弟》里的大檢查官杜斯妥耶夫斯基,播放鮑勃·迪倫新唱片中的《大雨將至》這首歌給他們聽。在周末,他還會(huì)帶領(lǐng)帕克里奇這群生活優(yōu)越的少年新教徒們?nèi)ブゼ痈绲暮谌私烫煤臀靼嘌澜烫脜⒂^,同那里的青少年進(jìn)行交流。

瓊斯不僅是希拉里少女時(shí)代最重要的老師,在以后的幾十年里也一直是她的顧問,他的教誨始終如一地為身處逆境的她指引著方向,鼓勵(lì)她即使在最困難的時(shí)刻也要“盡自己的努力為他人服務(wù)”,通過行善來?yè)嵛孔约翰黄届o的靈魂。此后,在她生命中幾乎每一個(gè)痛苦與恥辱的關(guān)口,她都會(huì)以自己獨(dú)特的方式,重溫這些教誨。在二十多年間,希拉里一直和瓊斯保持書信聯(lián)系,同他探討信仰的要素以及人類本性的迷茫??肆诸D夫婦在白宮生活的那些年,瓊斯夫婦也經(jīng)常去做客。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)