天空已經(jīng)看不見太陽。茉莉心想，或許不該說“今天天氣真好”，而是“今天的好天氣結束了”。盡管白天的陽光還薄弱地殘留在空氣里。

臥鋪特快“朝風”號，是米白和湛藍雙色構成的列車。經(jīng)過小倉、下關、巖國、廣島、岡山、名古屋、熱海、橫濱，抵達東京。

真的要離開這個城市了。

看到進入月臺的特快列車的老舊車身時，茉莉頓時裹足不前，但也只有瞬間。

要離開了。

車內開有暖氣。和其他乘客一起魚貫上車后，車內悶熱的空氣使得茉莉產生一股“疏離感”。很希望能在發(fā)車之前，再呼吸一下外面的空氣。

“那是什么？”看著隆彥抱著大個四角紙袋，茉莉問。那是個黑色的、印有煙盒設計圖案的紙袋。

“收錄音機?！甭┗卮?，“沒有音樂會很無聊吧？到了東京，我外出上班的時候，你也可以跳舞啊?！?/p>

一股溫暖流過心頭。茉莉看著隆彥的臉微笑說：“你好貼心哦。”

茉莉想再度緊緊擁抱隆彥，但車廂內通道狹窄，顧慮到旁人的眼光就忍住了，把擁抱換成了情話，“我最喜歡你了?！?/p>

距離發(fā)車，還有二十分鐘。

“等一下哦，我馬上回來。”說完這句話，茉莉將隆彥留在車里，自己走去外面，走向自己土生土長的城市，傍晚柔美的空氣里。

茉莉瞇起眼睛，抬頭吸了一口氣。熟悉的街道，熟悉的天空，大樓、行道樹與招牌。雖然從月臺看不見，但此刻河邊的路邊攤差不多擺出來了。市場涌進買東西的客人，熱鬧喧騰，還有飆得飛快的腳踏車。

高中朋友們，一定在“奧維拉”餐館喝汽水。喜代可能忙著把盆栽搬進屋里吧。阿新在研究室。還有，阿九——

阿九在做什么呢？茉莉從口袋掏出口香糖來嚼，腦海里浮現(xiàn)阿九的臉龐。倘若阿九知道茉莉和人私奔，他會說什么呢？

今天早上，茉莉去了總一郎的墓前，跟他說今天要私奔的事。那個墓園綠樹環(huán)繞，園內有一座大水池，是孩提時代玩耍的地方之一。爬上兩旁盡是冬季禿樹的緩坡，想起曾經(jīng)和阿九與總一郎，三個人在這條坡道奔跑的事。

“我會穩(wěn)穩(wěn)地扶著，不用怕。”茉莉也是在這里學會騎腳踏車。阿九和總一郎緊跟在茉莉旁邊，一個幫她扶著搖搖晃晃的手把，一個在后面幫她推后座。

“手把不要亂動啦。”

“身體不要晃來晃去?！?/p>