人類科學(xué)家對(duì)初生嬰兒是否具有高級(jí)智慧越來(lái)越好奇，很多科學(xué)實(shí)驗(yàn)證明，嬰兒并非完全被動(dòng)、無(wú)助，很多嬰兒剛出生就表現(xiàn)出對(duì)環(huán)境的控制與選擇。科學(xué)家們甚至假定存在一種嬰兒的語(yǔ)言，他們之間有一種類似交流的身體信息，觀察嬰兒與嬰兒之間的行為與情緒，發(fā)現(xiàn)他們比成人更能實(shí)現(xiàn)同步性。

心理學(xué)有個(gè)“視崖”實(shí)驗(yàn)，在地板上劃出一種類似陡崖的線條，嬰兒們爬到那兒會(huì)選擇折返，仿佛他們能預(yù)感到危險(xiǎn)。一個(gè)沒有睜眼的嬰兒哭泣的時(shí)候，不同的女性去擁抱他并不能讓他停止哭泣，但當(dāng)母親靠近他擁抱他時(shí)，他很快便破涕為笑。

在產(chǎn)科實(shí)習(xí)的時(shí)候，我曾經(jīng)也做過(guò)嬰兒的護(hù)理工作。那時(shí)的嬰兒出生以后會(huì)與母親隔離24~48小時(shí)，躺在一張?zhí)刂频膵雰捍采?，一個(gè)挨一個(gè)，每張床足足要躺下10個(gè)嬰兒。醫(yī)生需要觀察并記錄嬰兒是否吃奶，是否有尿與胎便，皮膚是否有黃疸，呼吸是否均勻。等到嬰兒有了胎便，進(jìn)食、呼吸、心跳、膚色一切正常，母親才可以領(lǐng)孩子出院回家。

在我的感受中，大多數(shù)嬰兒都很安靜，沉睡的時(shí)間很長(zhǎng)，醒來(lái)也不那么興奮。哪怕你逗他，輕輕地?fù)嵛克?，他似乎也不太情愿與你互動(dòng)。當(dāng)他們的父母在窗外張望時(shí)，許多嬰兒會(huì)奇怪地醒來(lái)，躁動(dòng)，甚至哭泣。所有的嬰兒共用幾個(gè)奶瓶與奶嘴，愛哭的嬰兒得到給食的頻率就高一些，對(duì)那些不怎么吃奶的嬰兒，我們需要用奶嘴在他嘴邊摩擦，促進(jìn)他進(jìn)食。如果嬰兒不吃東西，胎便排不出來(lái)，就不能出院回家。

很多母親告訴我，嬰兒領(lǐng)回家后就變得活躍多了，吃與拉的頻率明顯加快。當(dāng)我的女兒出生時(shí)，醫(yī)院產(chǎn)后護(hù)理已經(jīng)更加人性化，嬰兒出生后梳理干凈就立即放回母親的身邊。她在母親身邊睡得很踏實(shí)，醒來(lái)就要吃奶，可是對(duì)初產(chǎn)女性來(lái)說(shuō)，奶水都來(lái)得比較慢，你會(huì)明顯看出她的不滿與不耐煩。后來(lái)奶水好了，女兒的情緒也越來(lái)越好，會(huì)笑，臉上總掛著一種怪怪的笑容，似乎很自得。

看著那張可愛的、皺皺巴巴的小臉，每個(gè)父母內(nèi)心都會(huì)體驗(yàn)到一種巨大的震撼，一種母性或者父性的復(fù)蘇，讓母親堅(jiān)強(qiáng)，讓父親溫柔。嬰兒仿佛天生就知道誰(shuí)是他的母親，那小家伙眼睛沒有睜開，卻知道乳房在哪兒，知道吮吸，知道什么時(shí)候該哭，什么時(shí)候該笑。我們會(huì)想，這小家伙到底是否知道自己的存在，知道多少，又是如何知曉的。人類的嬰兒期比我們所知的所有生命系統(tǒng)的襁褓期都長(zhǎng)，這是進(jìn)化的結(jié)果還是嬰兒在有效利用父母資源還難以確定。也許人類的嬰兒天生負(fù)載的信息量就很大，需要更長(zhǎng)的時(shí)間去喚醒。

我猜想，嬰兒出生時(shí)會(huì)釋放一些信息，這些信息不僅僅是嬰兒體膚散發(fā)的激素，激發(fā)著父母身體內(nèi)的改變，更主要是一些不能用言語(yǔ)去理解與解釋的信息系統(tǒng)，也許是行為與情緒信息，也許是生命場(chǎng)與能量，支配與浸染著他的環(huán)境。心理學(xué)比較重視遭遇與初始狀態(tài)，每個(gè)父親最好不要錯(cuò)過(guò)孩子初生時(shí)刻與孩子的接觸，相信彼此之間一定會(huì)發(fā)生一些奇妙的連接。一對(duì)父母如果親自經(jīng)歷了孩子所有的成長(zhǎng)過(guò)程，跟孩子的感情會(huì)很深，如果孩子從小在別處長(zhǎng)大，深度的感情也許難以建立。俗話說(shuō)，“過(guò)了這村沒這店”，在合適的時(shí)間陪伴孩子對(duì)雙方都是至關(guān)重要的。錯(cuò)過(guò)了合適的時(shí)間，父母再想補(bǔ)償會(huì)很難，甚至終身難以補(bǔ)償。