也許觀賞性體育的宏大敘事走下坡路這一轉(zhuǎn)變未必能徹底影響這個世界,但旁觀者眾多的民主模式走下坡路絕對能夠產(chǎn)生這種影響力。我們獲準(zhǔn)接收新聞的渠道拓寬了,最終帶來了政策和政治執(zhí)行模式的深層次變化。當(dāng)下主義的全媒體管理或許可以防范精英階層隨意制造虛假或誤導(dǎo)性的故事,但也導(dǎo)致所有人總在尋找方向,對前進道路上任何一處顛簸都要做出反應(yīng),有時甚至?xí)磻?yīng)過度。
當(dāng)然,直到最近,電視新聞都在試圖強化傳統(tǒng)敘事的價值觀。就像電影院曾放映的那些紀(jì)實新聞片一樣,電視新聞也是將現(xiàn)場鏡頭串聯(lián)在一起,加入敘事的上下文。20世紀(jì)60年代早期,三大電視網(wǎng)—CBS(哥倫比亞廣播公司)、NBC和ABC(美國廣播公司)—每個周末晚上都有一檔時長為15~30分鐘的新聞節(jié)目,主持人都是看起來很可靠的中年男士。這些節(jié)目擁有很高的權(quán)威性,主持人沃爾特·克朗凱特總是絲毫不帶任何諷刺意味地用“事情就是這樣”結(jié)束每期節(jié)目。日常新聞播報給所有人(從編輯到政客)提供了將零散新聞串聯(lián)成故事的機會。這也是新聞學(xué)院向?qū)W生們傳授的內(nèi)容—如何將可能看似沒有意義的新聞加工成故事。
晨報可能有更多時間對前一天發(fā)生的新聞進行消化、整理和評論,所以我們可以從晨報新聞中了解到災(zāi)難已經(jīng)得到怎樣的處理或者如何結(jié)束,也鎖定了具體負(fù)責(zé)人,而他也可以出面表態(tài)。新聞編輯們還可以選擇哪些消息暫時不宜公開,以免因事情尚未解決而讓大眾太過憂慮。比如,外國獨裁者不可能出現(xiàn)在電視節(jié)目廣告時段,政客們的丑聞也可能被無限期封存。正如《紐約時報》所言,要報道所有“適宜刊登”的新聞,電視新聞節(jié)目試圖通過一種觀眾能夠理解但最好在入睡前就能拋諸腦后的連貫故事,宣傳美國的好處、福利和價值觀。謝謝收看,晚安。
這一切都無須掩飾。政界和媒體有一個廣泛共識,那就是公眾并沒有聰明到抓得住一天當(dāng)中真正重要的新聞的地步。作為美國第一位真正意義上的公共關(guān)系專家,沃爾特·李普曼在他1922年出版的《公眾輿論》中提到:“真實環(huán)境太復(fù)雜、稍縱即逝,人們很難一下子就弄明白。”由于公眾沒有能力直接捕捉新聞,因此只能等精英階層將所有信息及其內(nèi)涵打磨成一個個簡單又順耳的故事后,再傳達給他們。按照這種邏輯,公眾也沒有資格作為知情者參與民主活動。與此相反,公共關(guān)系專家們反而會受雇去說服人們根據(jù)自己的最大利益投票。因此,舉例來說,伍德羅·威爾遜在和平年代贏得大選后轉(zhuǎn)而決定參戰(zhàn)。他雇用李普曼及其弟子愛德華·伯內(nèi)斯為美國參加“一戰(zhàn)”營造社會共識。
此后,這種模式受到了越戰(zhàn)報道的威脅,有關(guān)美軍士兵飽受戰(zhàn)爭之苦甚至犯下戰(zhàn)爭罪行的素材太多,難以再在晚間新聞播報中串聯(lián)起來。當(dāng)然故事從沒中斷過,但故事本事已超出政府及其宣傳工具的控制范圍。如果非要說有什么區(qū)別的話,電視新聞講述的故事還是比約翰遜總統(tǒng)從下屬那里了解到的情況更真實準(zhǔn)確。我們開始出現(xiàn)認(rèn)知失調(diào),我們腦海中關(guān)于我們是怎樣的國家和民族的那些故事,與我們在電視上看到的故事發(fā)生了沖突。在一個仍然由故事組織起來的世界里,有關(guān)越戰(zhàn)暴行和水門事件的報道所傳遞的只有一個信息:壞人需要受到懲罰。