編劇們頻頻使用這種被YouTube粉絲稱為“過場動畫”的噱頭，將一部卡通劇變成了一系列可以無限循環(huán)的劇集，其中每一段似乎都存在于脫離語境的網(wǎng)絡(luò)空間，但被串聯(lián)在一起構(gòu)成了一期時(shí)長半個(gè)小時(shí)的電視節(jié)目。觀看其劇中原型的唯一好處就在于，有機(jī)會對編劇們大膽忽略敘事連續(xù)性（乃至整個(gè)流行文化）的做法高興一把。

這條后敘事的旅途走得夠遠(yuǎn)，最終完成了一個(gè)循環(huán)。NBC的熱播劇《廢柴聯(lián)盟》（2009年）顯然是一部精心策劃的情景喜劇，講述了一群對綠谷社區(qū)大學(xué)不太適應(yīng)的學(xué)生們的故事，只不過他們總在指出自己身處一部電視劇中這個(gè)事實(shí)。比如某集的開場，就在綠谷社區(qū)大學(xué)校長宣讀完廣播公告之后，劇中角色阿布蒂（Abed）—一個(gè)沉迷于流行文化的、患有阿斯伯格綜合征的、常常扮演觀眾代言人的偷窺狂—就立即評價(jià)說，這個(gè)廣播公告“讓每個(gè)10分鐘看起來都像一部電視劇的新場景”。他接著又說：“當(dāng)然了，這種幻覺就維持到某人開口說了一些絕對不會在電視上說的話，比如他們的生活多么像在演電視。到此為止，幻覺消失了?！?/p>

《廢柴聯(lián)盟》假設(shè)，流行文化的普及面如此廣泛，就連敘事套路也在點(diǎn)點(diǎn)滴滴的諷刺中難逃一死—比如，怪異的情侶變成了最好的朋友，或者原本處于劣勢的一方反而贏了。觀眾對電視上慣用的那些敘事套路一清二楚，會領(lǐng)悟出這類糾結(jié)的情節(jié)其實(shí)意在諷刺惡搞。制作團(tuán)隊(duì)甚至還會制作那種精彩回顧式的劇集，聲稱要將以前劇集的片段串燒在一起（就是那種普通情景劇用舊片段填充一集的做法），唯一不同的是，其實(shí)沒有一個(gè)片段真的出自以前的劇集。其實(shí)是一連串從沒播出過的假冒的精彩回顧，這本身就是對精彩回顧劇集這種做法的莫大諷刺。正如漢普頓·史蒂文斯發(fā)表在《大西洋月刊》上的文章所言：“《廢柴聯(lián)盟》其實(shí)不是一部情景劇，就像《洋蔥頭》并不是真正意義上的新聞匯總式媒體一樣。相反，《廢柴聯(lián)盟》是每周一次對情景喜劇類型作品的諷刺，是對整體流行文化的惡搞。”《辛普森一家》和《惡搞之家》通過打亂故事脈絡(luò)的方式引出流行文化的各種橋段，而《廢柴聯(lián)盟》的故事本身就是流行文化的引用橋段。敘事本身就像是自己能夠覺察到的眨眼一樣。

無論這種后現(xiàn)代的炫技運(yùn)用何種手法，這類節(jié)目都是在抨擊對敘事手法的濫用：廣告人、政府、宗教、流行文化的暢銷作品、政客乃至電視節(jié)目本身。它們并不靠線性劇情設(shè)計(jì)施展自己的魔力，反而是通過某種聯(lián)系來制造反差，在屏幕中再設(shè)置一個(gè)屏幕，以及給觀眾們提供將不同形式媒體聯(lián)系起來的途徑。與帶著你一條道走下去相比，這更像是把你帶到高處再為你鋪開一張地圖。故事的開頭、中間和結(jié)尾幾乎沒有任何意義，而重點(diǎn)在于每時(shí)每刻都能找到新的關(guān)聯(lián)，揭露或重構(gòu)虛假的故事。簡而言之，這類節(jié)目教給人們模式識別，而且實(shí)時(shí)演練。

當(dāng)然，這種自我覺察式的嘲諷只是對解構(gòu)式媒體景觀的眾多反應(yīng)之一。無論電視劇還是電影，無論低俗文化還是高雅文化，都在應(yīng)對敘事結(jié)構(gòu)的崩塌。既有人抗拒，也有人積極發(fā)揮作用；既有人抱怨，也有人歡欣雀躍。過去20年一直處于轉(zhuǎn)型期，這一點(diǎn)在電影業(yè)界尤為明顯，而我們現(xiàn)在正從中謀求一種新的平衡。似乎出于對遙控器的影響和其他解構(gòu)式手法或態(tài)度的回應(yīng)，20世紀(jì)90年代末大批美國電影都在尋找保住其信息傳達(dá)和票房成績所依賴的敘事結(jié)構(gòu)的辦法。