第二章 來(lái)訪(fǎng)的陌生人

在一周中，此刻是凱特最?lèi)?ài)的時(shí)刻。正值九月末，陣陣微風(fēng)拂過(guò)面頰，腳下的運(yùn)動(dòng)鞋有節(jié)奏地踏在中央公園的小徑上，讓她感覺(jué)神清氣爽，仿佛展翅欲飛。她呼哧呼哧地喘著氣，肺里有些火辣辣地痛。再跑五十碼吧……她邊想邊用盡力氣奔跑起來(lái)，沖過(guò)了想象中的終點(diǎn)線(xiàn)，緊接著差點(diǎn)兒軟成了一攤泥。她邁步慢吞吞地繞著圈兒，雙手叉在腰上，大口喘著氣。過(guò)去一周積攢的壓力與不快，都在剛才那段三英里的路程中煙消云散。

一對(duì)白發(fā)蒼蒼、笑容可掬的夫婦從旁經(jīng)過(guò)，用一根鮮紅色的狗繩牽著一條金毛尋回犬。凱特往左挪了挪，呼了口氣，向著太陽(yáng)抬起了臉龐。四周的樸樹(shù)和玉蘭樹(shù)長(zhǎng)著片片蔥蘢的綠葉，清晨的陣雨把小徑?jīng)_刷得干干凈凈。一個(gè)光頭佬騎著獨(dú)輪腳踏車(chē)飛馳而過(guò)，嘴里還樂(lè)滋滋地打了聲招呼：“喂！”凱特忍不住笑了起來(lái)。正因?yàn)橛兄@樣的時(shí)刻，她才一心愛(ài)上了紐約。

對(duì)凱特來(lái)說(shuō)，周六上午的日程從來(lái)都是一個(gè)模樣：跑完步后，她會(huì)去一家韓國(guó)熟食店，買(mǎi)些切好的水果和一盤(pán)什錦沙拉（以備周末所需），買(mǎi)上一罐維生素功能飲料，再買(mǎi)個(gè)百吉餅，放上煎蛋和幾片奶酪，好在回家路上細(xì)細(xì)品嘗。她會(huì)穿著黏糊糊的衣服逛來(lái)逛去，要么讀讀報(bào)，要么喝喝咖啡，享受周末懶散的生活。

一小時(shí)后，凱特剛剛泡上一壺哥倫比亞烘焙咖啡（一壺足以沖兩杯），翻開(kāi)《紐約時(shí)報(bào)》，手機(jī)就響了起來(lái)。她低下頭瞥了瞥，把一聲嘆息憋回肚子里，這才接起了電話(huà)。眼下是上午九點(diǎn)過(guò)一分。

“嘿，媽媽。”

“凱瑟琳，你還好嗎？你聽(tīng)上去不太精神呀?！?/p>

凱特趕緊打起了精神：“剛才只是有點(diǎn)兒分心，你怎么樣？”

“哦，我挺好，你在干什么？”

現(xiàn)在是上午九點(diǎn)過(guò)一分，你問(wèn)我在干什么？“我正忙著把兩個(gè)情人趕下床呢。”凱特恨不得這樣回答。她已經(jīng)窩了一肚子火，倒不是因?yàn)閶寢寗偛艈?wèn)了那個(gè)問(wèn)題，而是因?yàn)閯P特已經(jīng)跟媽媽約好，讓她周末上午九點(diǎn)前別打電話(huà)過(guò)來(lái)，免得吵醒室友?？蓩寢岋@然正眼睜睜地盯著時(shí)鐘，一到時(shí)間就撥打電話(huà)，凱特心中又是憐惜，又是無(wú)奈。

“不過(guò)在休息罷了?！眲P特說(shuō)，“你怎么樣呢？”

“噢，我想今天去買(mǎi)些生活用品，說(shuō)不定去書(shū)店一趟?！?/p>

“聽(tīng)起來(lái)很不賴(lài)?！眲P特盡量讓自己顯得興致勃勃。

“應(yīng)該是吧?！眿寢屨f(shuō)。

這下可好，一陣內(nèi)疚感劈頭蓋臉地席卷了凱特。為了養(yǎng)育凱特和她哥哥克里斯托弗，媽媽操碎了心：曾經(jīng)有多少個(gè)下午，媽媽坐在餐桌旁重溫乘法表，燉菜在一旁的爐灶上咕嘟嘟直響；媽媽曾經(jīng)親手縫制了一套套萬(wàn)圣節(jié)服飾，親手在籃子里裝滿(mǎn)花生醬三明治和檸檬水，以便夏日午后帶到沙灘享用。眼下父母已經(jīng)分手，克里斯托弗跟太太一起在香港過(guò)日子，媽媽獨(dú)自一人住在費(fèi)城那棟殖民地建筑風(fēng)格的磚房里——曾幾何時(shí)，那棟磚房里不僅有著芭蕾舞鞋、足球和背包，還洋溢著數(shù)不清的歡聲笑語(yǔ)。

在電話(huà)另一頭，媽媽頓了頓，又開(kāi)口說(shuō)道：“我正在琢磨，要不下周末我去紐約看你吧？我們可以好好聚一聚?！?/p>