他弓起雙肩，更加用力地邁步，仿佛不緊緊是為了趕到奎妮身邊，更是為了逃避自己。哈羅德終于在禮品店關(guān)門(mén)前到了布克法斯特。山巒背景下，教堂的方形石灰石輪廓顯得尤其灰沉。他突然憶起他們?cè)S多年前來(lái)過(guò)這兒，那是送給莫琳的生日驚喜。戴維不愿下車(chē)，莫琳當(dāng)然堅(jiān)持和孩子呆在一塊兒，最后一家人只在停車(chē)場(chǎng)停留一會(huì)兒就打道回府了。

在修道院的禮品店里，哈羅德挑了幾張明信片和一只紀(jì)念筆，還考慮了一下是不是買(mǎi)罐僧侶蜂蜜——這里離貝里克實(shí)在太遠(yuǎn)了，也不知道塞不塞得進(jìn)塑料袋里，況且在路上也許會(huì)不小心把洗衣粉掉到罐子里。但最后他還是買(mǎi)了，讓服務(wù)員包了雙層的保護(hù)膜。周?chē)灰?jiàn)什么僧侶，只有觀光的旅行團(tuán)。那間剛翻新完的“橘子餐廳”比修道院本身還吸引游客。不知道這里的僧侶有沒(méi)有注意到這一點(diǎn)，他們會(huì)介意嗎？

哈羅德點(diǎn)了一大份咖哩雞，端到靠大陽(yáng)臺(tái)的窗戶旁，看著外面的薰衣草園。他實(shí)在太餓了，一頓狼吞虎咽。旁邊桌子上有兩夫妻好像正在爭(zhēng)執(zhí)，也許和他們的旅行路線有關(guān)。男人在說(shuō)什么突巖，拼命戳著面前的地圖。女人不耐煩地在桌面上彈著手指，說(shuō)突巖都是一樣的，沒(méi)什么區(qū)別。兩人都穿著卡其色短褲、短袖上衣、登山靴。哈羅德不想打擾他人，開(kāi)始寫(xiě)明信片。

“親愛(ài)的莫琳：我到布克法斯特了。天氣很好，鞋子還撐得住，我的腿腳也一樣。H.”

“親愛(ài)的奎妮：我已經(jīng)走了大約17英里了，一定要等我。哈羅德（弗萊）”

“親愛(ài)的加油站女孩：（很高興能幫上忙）謝謝你。來(lái)自那個(gè)說(shuō)自己要走路的人”

“來(lái)這里一日游？”一個(gè)聲音從他頭上傳來(lái)。

他抬頭，看到一個(gè)年輕的端著盤(pán)子的女侍應(yīng)。一定還不滿十六歲，手上的指甲涂成藍(lán)色，像那天早晨的天空。

莫琳從前有一段時(shí)間把腳趾甲全部涂成紅色，他曾經(jīng)笑著看她將膝蓋貼到耳朵旁，小小的舌尖伸出一點(diǎn)放在下嘴唇上，全神貫注地給腳指甲上色。他用力將注意力集中到眼前藍(lán)色指甲的女孩子上，才能撇開(kāi)腦海里那幅美好的畫(huà)面。哈羅德可不想她以為自己沒(méi)在聽(tīng)她的話。

她清理桌子時(shí)，哈羅德解釋自己正在徒步旅行，沒(méi)有提到目的地。

“保持健康是很重要，”她說(shuō)。

哈羅德不知道她是在說(shuō)他還很健康，還是想表示他是時(shí)候?qū)ψ约旱纳眢w上點(diǎn)心了。他也不在乎，因?yàn)橹辽偎龥](méi)有笑他。這種境況讓他很感動(dòng)：遇到一個(gè)陌生人，對(duì)他表現(xiàn)出不是自己的那一面，或者很久之前已經(jīng)失去了的那一面，甚至是成為一個(gè)自己“可能會(huì)成為的人”——如果那些年前做的選擇不一樣的話。他又點(diǎn)了一杯咖啡，女孩問(wèn)一句要不要加奶泡，轉(zhuǎn)身去了。