香港電影的氣場
進(jìn)場看《桃姐》的時候不能不相信所謂「氣場」的存在,除非這一切只是自己的心理作用,純屬過敏。
那個夜晚,九點(diǎn)五十分的電影,大女孩拖拖拉拉了一陣子才換衣跟我出門,累我遲到,踏進(jìn)戲院時已經(jīng)接近十點(diǎn),燈光全暗了,桃姐——不,應(yīng)是葉德嫻——已經(jīng)出場了,全院滿座,黑壓壓都是人頭,鴉雀無聲,我隱隱覺得觀眾們是前所未有地聚精會神;都在期待一場感動,都在等候一場溫馨,想必是觀眾與觀眾互相感染,共構(gòu)了一股看不見卻可實(shí)在感受到的沉著之氣。
港產(chǎn)片于過去一年有了春陽復(fù)興氣象,盡管許多電影仍是門庭冷清,幸好另有一些片子能把觀眾吸攝進(jìn)場,爆滿再爆滿,讓看戲再度成為共同娛樂,明星們在銀幕光影里講廣東方言,觀眾們在戲院黑暗中悲喜交集,我們的話語,我們的溝通,香港再度有了故事。
而不同的片子具有不同的「氣場」。例如《3D肉蒲團(tuán)》,坐滿了觀眾,戲未開始,戲院的空氣里已經(jīng)飄浮著一種怪異的氣味,那是荷爾蒙的集體發(fā)散,幾百位男女像幾百只發(fā)情的小動物般排排坐著,腦海期待著乳房和陽具,耳朵預(yù)先響起呻吟浪叫,懸想的魔力構(gòu)成了一股沛然莫能御的姣氣;當(dāng)然,由于這出電影的血液多于精液,姣氣很快逆轉(zhuǎn)為喜氣,哄堂大笑,笑出另一種反諷。
又如《竊聽風(fēng)云》續(xù)集,開場時或許不覺,待到演完第一幕,劉青云亡命飛車,吳彥祖暴烈追殺,觀眾的腎上腺被挑發(fā)了,神經(jīng)高度繃緊,凝神屏息,卻又呼吸沉重,戲院內(nèi)像搬放著無數(shù)只玻璃杯,每只杯子里都斟滿了水,只要稍稍吹動空氣,氣流蕩過,水即溢出,所以沒有人敢把身子挪動半分。
至于《桃姐》,那「氣場」是軟綿綿的溫柔,觀眾們把身子放軟,背靠椅子,仰頸進(jìn)入劉德華和葉德嫻的恩情世界,在導(dǎo)演鏡頭的引領(lǐng)下,陪伴他們逐步走向死亡和道別。一如既往,許鞍華努力地,沉著地勾勒人與人之間的細(xì)致日常,那份態(tài)度,冷靜而不冷漠,不濫情,不張狂,似是把觀眾帶到現(xiàn)場,擔(dān)任隱形的第三者角色,聆聽?wèi)蛑腥说募?xì)致瑣碎。
散場時,觀眾站起,戲院是罕見地沉靜,或在回味葉德嫻的慈悲音容。像剛出席一場悼念儀式,不一定有眼淚,心底卻必掛著一分惋惜惆悵。氣場散去,被各自帶了回家。