就我們所知,古人都以為夢有重大的意義和實際的價值,他們都在夢里尋求未來的預(yù)兆,并依循夢的指示行事。古代希臘和一些東方民族打仗時一定帶一個詳夢者,正如今日打仗必用空中偵察隊以探知敵情、獲得情報一樣。亞歷山大大帝久攻城池不下,遂有棄城解圍而去之意。有一晚,他夢見一個半人半羊的神(satyr)洋洋得意、興高采烈地跳舞,他乃將此夢告訴釋夢者,釋夢者以為這是破城戰(zhàn)勝的預(yù)兆。于是大帝乃下令攻城,終于以暴力遂其欲望。歐土斯甘②人與羅馬人雖然有其他預(yù)知未來的方法,但是在希臘羅馬全盛時代,分析夢實為當(dāng)世所通行,也為當(dāng)世所推崇。在這方面的文獻,有達底斯的亞德米多(Artemiborus of Daldis)的論說,據(jù)說他生在海德林大帝①時代,曾著有一本解夢的書流傳后世。后來這解夢的技術(shù)究竟是如何退化,或夢究竟是如何為世人所忽視,則是我無從告知的了。隨著學(xué)術(shù)的進步,解夢術(shù)必不可能退化,因為在中世紀黑暗時代里,比詳夢術(shù)更荒唐無稽的事物都被慎重地保存下來了。然而無論如何,以下都是事實:世人對于夢的興趣逐漸消退而視之為迷信,這方面的知識只為那些無知無教育的人所保留。時至今日,解夢術(shù)每況愈下,竟淪入如何由夢中所夢的數(shù)字求得彩券的中獎數(shù)目的地步。至于今日精密的科學(xué),雖然常以夢為研究的對象,但其唯一的目的乃在于闡明生理學(xué)的理論。自然,在醫(yī)生看來,夢不是一種心理歷程,而是生理刺激在心理上的表現(xiàn)。賓茲(Binz)在1876年曾說夢是“一種無用的、病態(tài)的生理歷程,而生理刺激和世界靈魂(worId-soul)、不朽等概念完全風(fēng)馬牛不相及,如天壤之別,毫無關(guān)系”。毛利(Maury)則以為夢有類于一種舞蹈征的痙攣亂跳②,和正常人的協(xié)同運動(co-ordinated movement)完全相反。古代人對夢也有一種比喻,認為假如“有一個不懂音樂的人,讓他的十個指頭在鋼琴的琴鍵上亂動”,則其所產(chǎn)生的聲音將與夢的內(nèi)容相類似。
所謂“解釋”乃是指發(fā)現(xiàn)其背后的意義。但是以前的人釋夢,向來不探究夢背后的意義。請看翁德(Wundt)、約德③及其他近代哲學(xué)家的著作中所描述的夢:他們只是把夢的生活和清醒時的思想之不同約略舉出,以表示夢的價值之低下;他們還特別強調(diào)夢的聯(lián)想之缺乏連貫性,批評能力之停止作用,一切知識的消除,以及其他各種機能的減弱等特征。精密科學(xué)所能貢獻給我們的知識,只有一個有價值,那就是關(guān)于睡眠時所有物理刺激對于夢的內(nèi)容的影響。一個最近過世的挪威作家弗德(J.Mourly Vold)著有兩大卷討論夢的實驗研究的書(這兩本書于1910和1912年譯成德文)。他雖只討論到由于手足位置變換所得到夢的結(jié)果,但這些研究可以說是我們對于夢的精確實驗研究的典范。你們現(xiàn)在即可想象出,純正的科學(xué)家如果聽到我們想要探求夢的意義,將會作何批判。也許我們早已領(lǐng)教過他們的批判了!但是我們絕不讓自己因而退縮。假如過失可以有隱藏在其背后的意義,那么夢亦然,而過失所有的意義已為純正科學(xué)的研究所排斥。所以,且讓我們采取古人和鄉(xiāng)下愚民的見解,并步古代解夢者的后塵吧。
首先,我們要確定自己的立場,并對夢的范圍作一鳥瞰。夢究竟是什么?確實不容易用一句話來概括夢的定義。然而夢乃是大家都熟悉的,可以不必在此加以界定。不過仍有必要指出夢的根本要素。這些要素該如何去發(fā)現(xiàn)呢?夢的范圍非常大,而這個夢和那個夢的差異又很大。所以我們?nèi)裟苤赋龈鲏羲灿械某煞?,那么它可能就是夢的要素了?/p>