而現(xiàn)在我第一次發(fā)現(xiàn)到，有一件我年輕時(shí)的經(jīng)驗(yàn)，竟迄今仍深深地在我的感情或夢(mèng)境中表現(xiàn)出其影響力。當(dāng)時(shí)我大約十至十二歲，父親開始每天帶著我散步，并且與我談些他對(duì)世事的看法。他當(dāng)時(shí)曾告訴我一件事，以強(qiáng)調(diào)我現(xiàn)在的日子可比他那時(shí)代好受多了。他說：“當(dāng)我年輕時(shí)，有一個(gè)周末我穿著整齊，戴上毛皮帽，在我家鄉(xiāng)的街上散步時(shí)，迎面來了一個(gè)基督教徒，毫無理由地就把我那新帽子打入街心的泥漿中，并罵我‘猶太鬼子，讓開路來’。”我忍不住問我父親：“那你怎樣對(duì)付他？”想不到他只是冷靜地回答道：“我走到街心，去把那帽子撿起來。”這個(gè)當(dāng)時(shí)牽著我的小手的昂然六尺之軀的大男人，我心目中的大英雄人物一般的父親，竟是如此地令我失望。而與漢尼拔的英雄父親布拉卡斯（Hamilcar Bracas②）把年紀(jì)尚小的漢尼拔帶到祖墳上，要他宣誓終生以羅馬人為敵的那份氣概一比，這種強(qiáng)烈的對(duì)照更使我加深了對(duì)漢尼拔的景仰，而甚至處處幻想著自己就和漢尼拔一般。

我想我還能對(duì)自己這份向往迦太基將領(lǐng)的狂熱再遠(yuǎn)溯到更小的時(shí)候所發(fā)生的事，而以上所述的不過是加深這般印象，將之轉(zhuǎn)以新的形式表現(xiàn)出來而已。在我童年時(shí)，當(dāng)我學(xué)會(huì)了看書以后，第一本看的書就是提爾斯（Thiers）所著的《執(zhí)政與帝國》（Consulate ＆ Empire）。我清楚地記得看完那本書之后，我曾把那帝國的大將軍的名字，寫在一個(gè)小標(biāo)簽上貼在我那木制的玩偶兵士身上。打從那時(shí)起，瑪色那（Massema 一位猶太將領(lǐng)）就已經(jīng)是我最景仰的人物了①。而很巧的，我的生日又正好與這位猶太英雄同一天，剛剛差了一百年，也因此更使我以此自期（拿破侖本身就曾因同樣地越過阿爾卑斯山，而以漢尼拔自許）。也許這種軍人崇拜的心理更可遠(yuǎn)溯到我三歲時(shí)，由于自己本身體質(zhì)較弱，而對(duì)一位比我長一歲的小男孩所產(chǎn)生的忽敵忽友的心理反應(yīng)。夢(mèng)的分析工作越深入，我們就越會(huì)相信在夢(mèng)的隱意里頭，兒時(shí)的經(jīng)驗(yàn)的確構(gòu)成甚多的夢(mèng)的來源。

我們已經(jīng)說過，夢(mèng)很少能把記憶以一種毫不改變、毫不簡(jiǎn)縮的方式復(fù)現(xiàn)在夢(mèng)的內(nèi)容里。然而，倒有過幾個(gè)這種近乎完全真實(shí)的記憶之翻版的記載，而我在此也可以又附加一個(gè)兒時(shí)記憶所產(chǎn)生的夢(mèng)。我的一個(gè)病人有一次告訴我一個(gè)只經(jīng)過一點(diǎn)點(diǎn)“偽裝”的夢(mèng)，而連他自己也都一下子就看出那夢(mèng)實(shí)在是一種正確的回憶。這份記憶在醒覺狀態(tài)下并未完全消逝，只是已經(jīng)有點(diǎn)模糊而已。但在分析過程中，他就已完全清楚地追憶出其中的每一個(gè)細(xì)節(jié)。他記得那是在他十二歲那年，他去探望一位住院的同學(xué)，那時(shí)候那位同學(xué)躺在床上，翻身時(shí)不慎把他的性器露出褲子外。而我這病人當(dāng)時(shí)不知怎地，一看到那同學(xué)的性器，竟不由自主地也把自己的性器由褲襠掏出來，結(jié)果招致其他同學(xué)驚奇鄙視的眼光，而他自己也顯得非常尷尬，而拼命想把它忘掉。想不到在二十三年后，竟在夢(mèng)中把這情景又復(fù)現(xiàn)了，不過內(nèi)容還是稍稍改變了一下，在夢(mèng)中，他不再是主動(dòng)的角色，而成了被動(dòng)的角色，同時(shí)那位生病的同學(xué)也以另一位目前的朋友所取代。

當(dāng)然一般而言，在夢(mèng)的“顯意”里，童年的景象多半只有雪泥鴻爪可尋，必須經(jīng)過耐心的解析才能辨認(rèn)得出。這一類夢(mèng)的舉證，事實(shí)上也很難使人十分信服，因?yàn)檫@種童年經(jīng)驗(yàn)之是否確實(shí)存在是根本無法找到鑒證物的。而且如果這是發(fā)生在更早年的話，那我們的記憶根本無法辨認(rèn)出來。因此獲得“童年時(shí)期的經(jīng)驗(yàn)在夢(mèng)中復(fù)現(xiàn)”的結(jié)論是需要利用一大堆因素的收集，再加上精神分析的工作成果，才可予以證實(shí)的。但一旦用在夢(mèng)的解析上時(shí)，我們往往把某一個(gè)童年期的經(jīng)驗(yàn)個(gè)別地從全部經(jīng)驗(yàn)中摘出，以致使人覺得不太同意。尤其是，我有時(shí)未能把真正作精神分析時(shí)所得的資料全部附加上去。但我還是認(rèn)為，再多舉下列幾個(gè)例子是有其必要的：