那天莫里森的話點(diǎn)醒了我，“行為上的結(jié)構(gòu)性變化”使我想起曾經(jīng)聽過的一個(gè)關(guān)于羅伯特·黑爾（Robert Hare）的故事。黑爾是不列顛哥倫比亞大學(xué)（the University of British Columbia）的心理學(xué)教授，世界精神病態(tài)研究的頂尖權(quán)威。早在20世紀(jì)90年代，他向一家學(xué)術(shù)期刊提交了一份研究論文，其中就包括精神病態(tài)者和非精神病態(tài)者在辨識(shí)詞匯時(shí)的腦電圖成像。黑爾讓他的實(shí)驗(yàn)對(duì)象看了一系列的字符串，讓他們盡快判斷這些字符串里是否包含某個(gè)單詞。

結(jié)果令人驚訝。非精神病態(tài)者對(duì)帶有感情色彩的單詞，比如cancer（癌癥）或rape（強(qiáng)奸）的識(shí)別速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)快于中性詞，比如tree（樹）和plate（盤子），然而這一現(xiàn)象并不存在于精神病態(tài)者身上。于他們而言，情感未參與其中。

那家學(xué)術(shù)期刊拒絕刊登這篇論文。據(jù)審稿人說，拒絕的原因并不在于論文的結(jié)論，而是一些腦電圖成像很反常，不可能來自于真實(shí)的人。然而，它們確實(shí)是真實(shí)的人的腦電圖成像。和莫里森的談話激發(fā)了我對(duì)精神病態(tài)者謎一樣的大腦的興趣，我又去曼哈頓訪問了黑爾。我問他那個(gè)傳言是真的嗎，如果論文真的被打回來了，那后來發(fā)生了什么？

“大腦一共有四種波段，”他對(duì)我說，“β波是高警戒狀態(tài)，從α波到δ波是深度睡眠狀態(tài)，其間不同的波段顯示了大腦在不同時(shí)間腦電波的波動(dòng)水平。我們正常人處于昏昏欲睡或者思考和睡著的狀態(tài)中，大腦處于θ波段，而精神病態(tài)者則是在清醒狀態(tài)甚至亢奮激動(dòng)的時(shí)候也會(huì)出現(xiàn)θ波……

“對(duì)于精神病態(tài)者來說，語言僅僅停留在字面意義上，沒有感情參與其中。一個(gè)精神病態(tài)者也許會(huì)說‘我愛你’，可實(shí)際上對(duì)他而言，這句話與‘我想要一杯咖啡’沒有什么兩樣……這就是在極度危險(xiǎn)的情況下，精神病態(tài)者也能保持冷靜和鎮(zhèn)定的原因之一，也是他們追逐報(bào)酬和敢于冒險(xiǎn)的原因。可以毫不夸張地說，他們的大腦‘開啟’得比我們少?！?/p>

我又想到了加斯，還有與莫里森博士的談話。“見鬼去吧！”每次加斯進(jìn)入他殺了人的房間時(shí)都會(huì)這樣說。

加斯表面上看起來很正常，他是當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的重要人物，甚至與第一夫人羅莎琳·卡特合過影。他將蛇蝎般陰暗的一面用招人喜愛的外表掩蓋起來，蜇人才是他的本性，而他還是會(huì)說服你，讓你相信他不會(huì)蜇你。