先來講我和陳白露的三次見面吧,那時我們還不是好朋友。
我第一次見到陳白露是在五年前的春節(jié),在老首長家的客廳里。
那天天氣奇冷,烏云下灑著冰珠。我穿著雪地靴,渾身包裹得只露出兩只眼睛。在院子里下了車,沿著石子小路跑進客廳,看到一個鵝蛋臉、削肩細腰的女孩子坐在沙發(fā)上,眼睛向我靈活地一瞟。我也看她,她穿著一件白色薄毛衣和黑色長褲,黑色的平底鞋上露出一截雪白的腳踝。鼻梁高聳,唇線分明,神采飛揚得使人一凜。
“這是陳白露,你們倆誰大一些?”老首長邊切著雪茄邊說,他年紀太大了,手總是在抖。
陳白露說了她的生日,聲音干脆又伶俐。
我們同是1988 年生,她出生在萬圣節(jié),我出生在光棍節(jié),我比她小十一天。老首長不懂什么叫萬圣節(jié),絮絮叨叨地叫秘書把禮物取出來。一模一樣的兩只方形扁平盒子,打開,是鑲了一顆珍珠的白金項圈。我和陳白露一起道了謝。
秘書又送來一只木匣,說是單給陳白露的,木匣先放在我這一側的茶幾上,小銅鎖上刻著“CUBA”。
“你吸雪茄?”我問。
她抿嘴朝我一點頭。
“外面買不到的?!崩鲜组L說。
老首長的雪茄,外面當然買不到,不是錢的問題。我知道這雪茄珍貴,既然老首長能分出一大匣來給她,說明這女孩來路不凡。