見(jiàn)面喝一杯咖啡,有時(shí)候大幫簇?fù)碇聿?。抽完一根煙,便分頭走了。
大部分的時(shí)間,她在廣場(chǎng)中心的花園或瑪吉阿米的露天陽(yáng)臺(tái)曬太陽(yáng)。陳舊的二層樓房子,據(jù)說(shuō)以前是倉(cāng)央嘉措與情人幽會(huì)的地方。這是歷史上唯一一個(gè)會(huì)寫(xiě)詩(shī)歌的多情的喇嘛。因?yàn)閻?ài)上一個(gè)女子,而被罷免了神圣的職位。也許是被謀害也許是失蹤,最后下落不明尸骨無(wú)尋。
咖啡店有一個(gè)敞開(kāi)的寬大露臺(tái)。她一般下午兩點(diǎn)到四點(diǎn)左右出現(xiàn)在那里。坐在固定地方的木椅子,背對(duì)桌子,面朝樓下的八廓街以及涌現(xiàn)其中的人群。微微后仰身體,頭靠著椅背,把腳擱在樓頂圍欄的水泥面上??梢蚤L(zhǎng)時(shí)間閉起眼睛曬太陽(yáng),一動(dòng)不動(dòng)。她喝冰水,或者要一小壺青稞酒,倒在粗糙的玻璃杯子里喝。
黃昏,街道逐漸沉寂空落,轉(zhuǎn)經(jīng)以及擺攤的當(dāng)?shù)厝耍B同熙攘的游客一起,開(kāi)始逐漸退去。遠(yuǎn)處包裹在隱沒(méi)天光之中的青黑色高山顯得更為肅穆。她便也起身離開(kāi)。
有時(shí)候半夜因?yàn)槭?,怕驚擾同室的旅人,獨(dú)自打著手電在床上拿出書(shū)來(lái)讀。她看一套厚厚的斯坦因探險(xiǎn)錄,或者是歐洲文明史,或者是印度教的起源發(fā)展,或者是孟子和古代植物化石史。她的閱讀無(wú)用得接近奢侈。用鉛筆在上面畫(huà)線(xiàn),并且做筆記。仿佛知道她為了揮霍時(shí)間而付出的代價(jià)。她做這些令時(shí)間速度放慢的事情。
在路上看到的無(wú)數(shù)全副精良裝備,開(kāi)著越野吉普,咋咋呼呼的城市出行客。他們是真的在與自我一起出行,還是為了突破地圖上一個(gè)又一個(gè)的地點(diǎn),拍些留影,以此作為對(duì)自由生活的一種臆想印記。她更喜歡在拉薩的博物館里,看到一個(gè)白發(fā)的外籍男子獨(dú)自坐在昏暗走廊里,閱讀一本英文小說(shuō)。身邊的房間里,陳列著陳舊的佛像,藏文典籍,唐卡,樂(lè)器,法器,工藝品和陶器。
他走了那么遠(yuǎn)的路,只為了獲取某一刻的寂寞內(nèi)心,以及與陌生歷史和人群交錯(cuò)而過(guò)的光芒。那小束異常靜謐而潔白的光芒,就是心之所向。
而她,來(lái)到一個(gè)陌生的地方,只是為了在那里靜靜地沉潛下來(lái)。并依舊在生活。
高原半島的小旅店里,深夜聽(tīng)到此起彼伏的凄厲狗吠。冰雹砸在帳篷頂上,發(fā)出響聲??诟缮嘣?,呼吸困難,難以入睡。清晨醒來(lái),走到湖邊,看到雪山湖水,依舊靜得一塵不染。自然的美感如此殘酷純凈,不能讓人企及,因此有人對(duì)它膜拜。