毛宇居是當(dāng)?shù)赜忻男悴?，古典文學(xué)功底深厚，對毛澤東大為贊賞。有一次毛澤東趁老師不在，溜到山上摘野栗子，被毛宇居抓住，一開始毛澤東試圖拿野栗子討好老師，可見毛澤東還是十分靈活的，這種公然的小行賄當(dāng)然被拒絕。毛宇居要懲罰他，毛澤東先是爭辯說死讀書不好，然后說那你罰我背書好了，企圖將這種懲罰大事化小。毛宇居清楚知道背書難不倒毛澤東，為了師道尊嚴(yán)需要加碼，一轉(zhuǎn)眼有了主意，他把毛澤東領(lǐng)到院子中央要他贊井，面對這一難題，毛澤東圍著井轉(zhuǎn)了兩圈后高聲贊道：天井四四方，周圍是高墻，

清清見卵石，小魚圄中央，

只喝井里水，永遠(yuǎn)養(yǎng)不長。毛宇居聽后驚嘆不已，認(rèn)為毛澤東是個奇才，此后更加盡心盡力培養(yǎng)。這首詩有可能是毛澤東最早的詩作。毛澤東是位大詩人，甚至有人說他是最偉大的詩人。有人則說，毛澤東的最著名的詩句是秘書代勞之作，說這話的人是故意中傷，不喜歡毛澤東也就罷了，干什么要露出自己無知呢？顯然他們不明白詩詞及詩人在中國歷史的地位和意義。

詩是什么？我們常說詩言志。所以在中國相當(dāng)長的歷史長河中，有無數(shù)的詩句，就是文化人用文字表述自己的志向，寫得好，獲得別人的共鳴，哪怕只有幾十個字，就可以獲得詩人的桂冠，就可以一舉成名天下知。這看上去最簡單的事情卻又是世上最難的事情，因為它的產(chǎn)出不單是需要天才，還需要苦難伴隨，于是乎最好的詩詞多是郁郁寡歡之作，更多是風(fēng)花雪月的呻吟，最佳的也是壯志難酬的悲憤和絕望。其中關(guān)鍵因素就是詩人志向無法跨越自我所處的時代，在過去時代文人的最高志向只能是出將入相而已，而真正達(dá)到這樣階段的人多數(shù)是不熱衷于作詩的，甚至是大老粗，結(jié)果秀才遇到兵，不光是講理講不過兵，而且詩也寫不過戰(zhàn)火中爬出來的戰(zhàn)士。許多文人筆下萬言，氣勢上依然比不過大老粗劉邦的《大風(fēng)歌》： 大風(fēng)起兮云飛揚，

威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)。

安得猛士兮守四方！問題是，在毛澤東之前誰的詩中志向超過了劉邦皇帝了呢？

我們知道人的覺悟或是認(rèn)識過程，有漸悟和頓悟之說，漸悟是一個積累的過程，頓悟是一個提高的過程，人生不是簡單的爬坡，不是說只要努力就一定能站到最高，人生更像是爬山，不懈努力固然能站得高些，但山的最高處是沒有路的，只有峭壁，是一種能阻擋多數(shù)人的臺階，所以多數(shù)人到了一定程度就再也無法取得進(jìn)步了。悟性也是這樣的一種狀況，對人來講，也是有漸悟與頓悟之區(qū)別，漸悟是一個爬坡過程，頓悟則是臺階似的進(jìn)步，頓悟很重要，有時候叫開天眼。頓悟需要機(jī)緣和天賦，無法作為普遍適用的方法來學(xué)習(xí)。

這一階段毛澤東的學(xué)習(xí)歷程有一點值得注意，那就是他中斷了學(xué)習(xí)，因為老爹叫他下地干活去。一般的窮人家孩子遇到這種情況就會停止學(xué)習(xí)書本知識，毛澤東沒有終止學(xué)習(xí)，相反他更輕松地學(xué)習(xí)，他在讀課外書。

中斷學(xué)習(xí)是一個好方法，但有可能依然沒有家長敢效仿使用。連續(xù)讀書似乎成了現(xiàn)代的基本方式，許多人在學(xué)校一直讀到30歲，效果沒有人敢說不好。那是因為大部分人沒有接觸到這一層面罷了。就如同北大號稱是中國最高學(xué)府，很少受到批評，因為一般人沒有勇氣和底氣，敢說北大缺點的批評者常常是北大自己人，而多數(shù)北大人還是要說北大的好的，因為利益相關(guān)。北大百年沒有培養(yǎng)出幾個影響中國歷史的學(xué)生，就已經(jīng)說明了問題。同樣，連續(xù)讀書效果不一定就好，顯而易見的是因為這樣做的結(jié)果沒有培養(yǎng)出什么大人物來。