回到新加坡,驚聞志峰兄逝世了。他的英俊瀟灑的形象,至今還是活生生。不過(guò),志峰兄一生可說(shuō)得上多姿多彩,不枉此生。
三十年前,他常到我們家來(lái)座談,每次都帶來(lái)一些意想不到的禮物,印象深刻的是那回送給我們一只小黑熊,胸口有塊白斑,像小孩一樣頑皮,可愛(ài)之極。長(zhǎng)大后,我們常和它摔跤,后來(lái)力氣越來(lái)越大,父母親再也不放心,把它送給動(dòng)物園,讓我們傷心了好一陣子。
起初只知道志峰兄是個(gè)普通的印度尼西亞華僑,混熟了才知他極富有,又是大學(xué)生,對(duì)中國(guó)文學(xué)亦有研究,而且擅于寫舊詩(shī),真是失敬得很。
家父亦好此道,所以志峰兄一坐就是數(shù)小時(shí),我們聽(tīng)不懂詩(shī)詞的奧妙,只會(huì)玩他帶來(lái)的禮物?,F(xiàn)在想起來(lái)真后悔不親炙他。
有一回,他又拿了兩尾色彩繽紛的鯉魚相送,家父外出,他閑著無(wú)聊,就給我們兄弟講《白秋練》的故事。
他口才好,形容得那條魚精活生生的,不遜蒲松齡的口述,也啟發(fā)了我們對(duì)《聊齋》的愛(ài)好。
當(dāng)時(shí),志峰兄二十多歲,尚未娶親,他的朋友說(shuō)他頭腦有毛病,對(duì)婚姻有恐懼,死守獨(dú)身主義。
志峰兄的理論是:“女人嘛,纏上身后每天相對(duì),總會(huì)看厭的。”
他自己住在一座大洋房里,花了不少錢裝修,但從來(lái)不讓朋友上他的家。
友人不死心,一定要為這間屋子加上個(gè)女主人,紛紛介紹少女給他做老婆。
“想喝杯牛奶何必養(yǎng)一頭牛?”志峰兄笑著說(shuō),“一個(gè)人清清靜靜多好?!?/p>
直到有一天,志峰兄病了,他的好友見(jiàn)他幾天不上班,不管三七二十一地帶了醫(yī)生沖進(jìn)他的房,才看到整座屋子布置得像好色埃及法老的皇宮。