因此我明白,不肯湊合是有道理的,但明白這一點并不能讓我的日子好過多少:到了周五晚上,朋友們一對對雙宿雙飛,我卻待在家里獨自對著一瓶酒,又給自己做了一頓大餐,告訴自己“一切都無可挑剔”,仿佛我在跟自己約會。我去了一個個聚會和一家家酒吧,帶著滿身香氛和滿腔希望,好似一道不三不四的甜點一般游遍了整間屋。我跟善良英俊又聰明的男人們約會,那些男人從表面看來簡直完美無缺,但他們讓我覺得自己好像一腳踏進(jìn)了異國,不得不費勁地為自己辯白,努力讓他們領(lǐng)會我的意思。難道被人了解不正是戀情的重中之重嗎?他懂我,她懂我,難道這不正是戀情中那句簡簡單單的魔咒嗎?
于是表面看來完美無缺的男士讓你受了整整一晚上的罪:你講的笑話被會錯了意,你的妙語連珠也無人回應(yīng)。要不然的話,他也許明白過來你講了一句俏皮話,但卻不確定該怎么應(yīng)付,只等稍后將它輕描淡寫地處理掉。你又花了一個小時試圖找到對方的心,認(rèn)出對方的真容,你喝得有點兒過火,也努力得有點兒過火。后來你回家躺到冰冷的床上,心里想著“其實也還不壞”,于是到了最后,你的人生變成了一長串“也還不壞”。
可正當(dāng)你在第七大道上買甜瓜片的時候,卻偏偏遇上了尼克·鄧恩。那時只聽“啪”的一聲,在電光火石之間,你們讀懂了對方的心,認(rèn)出了對方的真容;你們兩個人十分合拍,珍惜的恰恰是同樣一些事情(“不過只限一顆橄欖”),而且互相看透了對方。眨眼之間,你便望見了你們的未來:你們會窩在床上看書,會在星期天吃上幾個華夫餅,會無緣無故放聲大笑,他還會吻著你的唇。這白日夢中的一幕幕遠(yuǎn)遠(yuǎn)比“也還不壞”的生活要甜蜜得多,于是你明白自己再也無法回到“也還不壞”的生活里了。就在那眨眼之間,你心里想道:“喔,這就是我的余生,它終于來到了我的面前。”