尼克講了一串蹩腳的俏皮話，在他從電影中借鑒而來的雙關語里，我只聽懂了四分之三，也有可能是三分之二（記?。合麓我プ狻斗纲v情人》來看一看）。他不知道從哪里搜羅出了最后一杯好酒，用不著我開口就給我滿上了。這個男人把我圈進了他的領地，在我身上豎起了他自己的旗號，仿佛在說：“我已經(jīng)占領了這片土地，她是我的人，其他人不許染指?！弊罱医舆B遇上了好幾個信奉后女權主義的男人，他們一個個都顯得緊張兮兮、恭敬有禮，現(xiàn)在卻猛然間被眼前的男人收歸麾下，那種感覺其實還說得過去。尼克的笑容十分迷人，好似一只貓。就憑著他對我微微一笑時的那副模樣，他應該再咳出來一團黃色鳥毛才對。他沒有詢問我的職業(yè)，這一點倒挺不錯，跟別人不太一樣。（對了，我有沒有提過我是一名作家？）尼克用起伏跌宕的密蘇里口音跟我聊天，他在漢尼拔城外出生長大，那個城市是馬克·吐溫兒時的家，《湯姆·索亞》一書正是以漢尼拔作為原型的。他告訴我，少年時代他在一艘輪船上工作，為游客們準備晚餐、演奏爵士，當我放聲大笑時（我是一名刁蠻透頂?shù)募~約女孩，從未涉足過中部各州，那些龐大的州里住著許多不是紐約人的人呢），尼克告訴我，密蘇里州是一個神奇的地方，是世界上最美之地，再沒有一個地方能及得上密蘇里州的萬丈榮光。他長著調皮的眼睛、長長的睫毛，我可以隱約看出他少年時代的輪廓。

我們同乘一輛的士回家，路上的街燈投下了一縷縷紛亂的陰影，身旁的汽車風馳電掣地疾駛而過，我們兩人仿佛正在亡命的途中。清晨一點時，交通阻塞把的士攔在了離我家十二個街區(qū)的地方—不知道究竟是什么原因，反正交通堵得一塌糊涂。于是尼克和我溜出了出租車，溜進了寒冷的冬日和奇妙的未知之中。他陪我走向我的住所，一只手攬在我的背上，而我們的臉龐在撲面的寒氣面前簡直不堪一擊。我們繞過街角，正遇上有人給那里的面包店送糖粉，一桶桶糖粉咕嚕嚕地從容器里倒進面包店的地窖里，仿佛倒進了一桶桶水泥。街上翻涌著片片芬芳的白色云霧，我們只能看見送貨員隱約的身影。這時尼克把我拉近他的身邊，臉上露出一抹動人的微笑，用兩根手指捻著我的一縷頭發(fā)一路捻到發(fā)梢，隨后輕輕拽了兩下，仿佛在拉響一個鈴鐺。尼克的睫毛上裹著星星點點的白霧，他先伸手拂去我唇上的糖粉，這才俯身品嘗那雙紅唇的滋味。