朗 

每隔幾個月，我和黛博拉會帶爸爸媽媽去高級餐廳吃飯。一進餐廳，看到名女服務員，爸爸就會抓過來，也不管她是不是為我們服務的，大聲對她說：“寶貝兒，什么都別做，先給我來點威士忌，占邊威士忌加可樂，不要太多可樂！”

我記得一天晚上在一家餐廳里，我厭倦了他對媽媽如此不尊重，就在臉上寫滿了厭惡。他回頭看看我，滿臉困惑，仿佛我是從陌生世界來的外星人。

“你就這么討厭喝酒嗎？”他問，以為這就是引起我厭惡感的原因。

“沒有，爸爸。我自己有時候也會喝點。”

“那你為何不跟你老爹一起喝呢？你覺得自己酒量太好了？”

我從不讓他見到我喝一口酒。有那么幾年，我甚至戒了酒。那時正上高中的卡森幾乎是個完美的孩子，有一次卻喝得醉醺醺的從學?；貋恚弥鴱目菐炜擞柧殸I得來的船槳把自己的房間砸得一片狼藉。自那之后，我就戒了酒。等我確定自己對酒精沒有了渴望，我就允許自己在豐盛的大餐上小啜一點。

1975年，我在沃思堡做投行工作的時候，做成了第一筆藝術品交易。很快我就驕傲自大起來。1986年，我們決定搬到達拉斯，以便我能更好地開展業(yè)務，并能真正地被藝術界的精英所接受。

從那時開始，我和黛博拉之間就有了隔閡。我在藝術的世界里拼搏，收藏一衣柜的阿瑪尼西裝和用各種獸皮純手工制作的定制皮靴；而黛博拉開始了她的信仰之旅，開始追求一種充滿熱情的精神生活，她照顧患有艾滋病的孩子，一連好幾個小時跪在地上祈禱。

這些日子對黛博拉來說很孤獨。在達拉斯，她很難找到朋友愿意跟她一起冒險深入精神的海洋，大部分人（包括我）只樂意在岸邊看著。有些人偶爾會鼓起勇氣走到淺水區(qū)，但是大部分人走到水沒頭頂?shù)牡胤骄秃ε铝恕?/p>

我們剛搬到達拉斯的時候，黛博拉要為我們的孩子芮根和卡森以及他們學校的同學和老師祈福，所以她發(fā)起一個每周禱告小組，邀請卡森所在年級所有學生的媽媽參加。我猶記得當黛博拉看到附近街區(qū)的幾位媽媽接到邀請卻不愿意參加的時候，她是多么困惑。很多時候，根本就沒人來參加。