權(quán)威們?cè)缫蚜信e了支配著劇作學(xué)的法則。對(duì)戲劇影響最早也是最重大的亞里士多德在兩千五百年前說(shuō)道:“事件的組合中最為重要的,不是人,而是行動(dòng)和生活?!?/p>
亞里士多德否定了人物的重要性,其影響持續(xù)至今。而另一些人則宣稱人物是一切體裁的寫(xiě)作中最重要的因素。十六世紀(jì)西班牙劇作家洛佩·德·維加這樣概括道:“在第一幕建立事實(shí),在第二幕中將事件編織在一起,運(yùn)用高明的手法,乃至到第三幕中段,也難以猜出結(jié)局。總是戲弄期待,如此,它便可能會(huì)傳遞出與設(shè)想中應(yīng)有的理解大相徑庭的東西?!?/p>
德國(guó)批評(píng)家、劇作家萊辛寫(xiě)道:“對(duì)規(guī)則最嚴(yán)格的遵循也無(wú)法彌補(bǔ)人物上最微小的失誤。”
法國(guó)劇作家高乃依寫(xiě)道:“鑒于戲劇是一門(mén)藝術(shù),其中自然存在著法則,但這些法則是什么卻并無(wú)定論。”
凡此種種,彼此矛盾。有人甚至提出根本沒(méi)有任何規(guī)則可言。這是一切觀點(diǎn)中最為奇怪的。我們知道飲食呼吸有其規(guī)則,繪畫(huà)、音樂(lè)、舞蹈乃至航空和建橋亦有其規(guī)則,一切生命和自然現(xiàn)象更有其規(guī)則。難道唯獨(dú)寫(xiě)作成為了例外嗎?顯然不是。
有些試圖列舉規(guī)則的作家告訴我們,一出戲是由多個(gè)成分組成的:主題、線索、沖突、糾葛、必備場(chǎng)景、氣氛、對(duì)話和高潮。有些書(shū)也是據(jù)此向?qū)W生們分析和闡釋的。
這些作者的確認(rèn)真地對(duì)待了這一學(xué)科。他們研究過(guò)同行的作品,也自己寫(xiě)過(guò)戲并從中獲得了經(jīng)驗(yàn)。但是讀者們從來(lái)都不滿意,總覺(jué)得少了些什么。學(xué)生依然無(wú)法理解糾葛、張力、沖突和情調(diào)之間的關(guān)系以及這些劇作中的相關(guān)課題對(duì)于寫(xiě)作一出令人滿意的好戲的作用。他雖然知道“主題”意味著什么,但是當(dāng)他試圖運(yùn)用這一知識(shí)時(shí)卻迷失了方向。畢竟,威廉·阿徹說(shuō)主題并非必要。而珀西瓦爾·王爾德則說(shuō)主題在開(kāi)場(chǎng)是必要的,但必須深藏到無(wú)人能夠發(fā)覺(jué)的程度。哪一個(gè)是對(duì)的呢?
再來(lái)看所謂的必備場(chǎng)景。有些作者說(shuō)它必不可少,另一些卻說(shuō)沒(méi)這回事。如果說(shuō)必不可少,是因?yàn)槭裁??如果沒(méi)這回事,又是因?yàn)槭裁矗棵恳粋€(gè)作者都在闡釋他鐘愛(ài)的理論,卻都沒(méi)有將其和整體相聯(lián)系,從而給予學(xué)生幫助。整合的力量缺失了。