他是父親得力的助手,也是受益最多的學(xué)生。他家住在西院12號,與我們家相距很近,早晚都可前來向父親請益。父親有事,只要派人去請一下,他馬上就到。父親交代什么事,他都做得很好,因此對他很是器重。
父親去世后,所有書籍、遺作都是他處理的。書籍方面,后來由陳寅恪、吳宓、趙元任三位先生建議,捐贈北京圖書館(今國家圖書館),由趙萬里先生整理編目。至于遺作方面,有已刊、未刊及未完稿三類,編為《海寧王靜安先生遺書》,并撰寫《王靜安先生年譜》。(后來由上海商務(wù)印書館出版)
趙萬里先生與我有一年的師生之誼。當時弟妹們都上了學(xué)校,我由家中決定請他教古文。他替我準備了一部《古文觀止》,先選較易懂的,再讀較艱深的。他講解得很清楚,每教一篇,第二天要背,要回講。他上課時板著臉。我怕在外人面前失面子,因此用心聽講,用功熟讀,直到有了把握,才放心去玩。由于全心地投入,記得有一次念韓愈的《祭十二郎文》,竟感動得掉下了眼淚。
父親去世一年后,母親帶著我們告別北平清華園,回故鄉(xiāng)海寧。我在海寧從小學(xué)五年級念起。以前讀過些古文,但從未學(xué)過數(shù)學(xué),由阿拉伯數(shù)字開始學(xué),所以我對念書一直有些自卑。雖然年紀大理解力較強,后來能趕上進度,而且表現(xiàn)不錯,但總覺得自己是因為年長,所以也有勝之不武的感覺。