17歲那年冬天，我和父親揣著100塊錢，一起拉著一輛農用板車，雞打頭一遍鳴時起床，步行到60里路以外的臨泉縣進點小百貨賣，掙些錢給我交學費。那天去縣城，我和父親輪流拉車載著對方，他先拉我5個公路標記，我再拉他2個公路標記。那天上午進貨時，父親看著那輛板車，我去進貨，進一點就往板車上提一點。到了中午，我們爺兒倆也餓了老半天了，我花了七毛五分錢買了一斤半鍋盔饃，和父親分著吃了。當時父親坐在農用板車的后車尾，腳耷拉著吃，這是父親第一次吃鍋盔饃，我瞥一眼父親那雙別人給的鞋子，腳尖大腳趾的上方還磨了兩個大窟窿，這兩個大窟窿就像我們生產隊里的牛眼睛那么大，刺得我心里生疼。父親的布鞋底子磨得像紙一樣薄，用指頭輕輕戳一下，準能給戳個窟窿。看著父親的那雙鞋，我哽咽著再也吃不下去拿在手里的鍋盔饃。

那天我和父親進完貨，又按來時的方法輪流拉著對方走完了這60多里路。 17歲的我和一位半智障的父親走在這來回100多里的路上，按現(xiàn)在的話說，一定是100%的回頭率。父親穿著磨開了線的鞋，我的兩只腳被這100多里路磨得又紅又腫，時不時還出幾個大水泡?；貋淼穆飞?，我也不忍心讓父親拉我5個公路標記，當他拉我3個公路標記的時候，我連忙從板車上下來，我說：“爹，您已經拉夠5個公路標記了?！备赣H不忍心讓我多拉他，怕累傷了我的腿。那一天，我們爺兒倆在回家的小路上步履艱難的行進著，到家的時候已經是晚上九點半了。

那次步行來回100多里路進貨的經歷又一次磨煉了我的心志。故鄉(xiāng)的臨泉縣給我們家提供了初次外出闖蕩的機會，我們不會抱怨人生。我和父親能見見世面，還能吃上縣城里的饃饃，讓我覺得人不磨不成器。父親不忍心讓我受累，而我不忍心的是父親在挖淮河時凍傷的那兩條老寒腿再被累傷。