不過，我并不是滿腦子只想著玩，工作也有不小的進展，陸續(xù)出版了《湖邊兇殺案》、《時生》、《綁架游戲》三部作品。時隔六年，我又一次在一年之內(nèi)出版三部長篇小說。各位想必都知道，其中《湖邊兇殺案》和《綁架游戲》已經(jīng)改編成電影了。我個人覺得《時生》一書是最適合搬上熒幕的，但是顯然我不太懂影視圈從業(yè)人員的想法。

更讓我搞不懂的是出版業(yè)的將來。現(xiàn)在真的已經(jīng)到了圖書滯銷的時代了，當(dāng)然，這跟不景氣的經(jīng)濟狀況也有關(guān)系。對個人來說，買書錢有可能是最先削減的開支——去一趟圖書館就可以免費借閱各種暢銷書，圖書出租業(yè)也應(yīng)運而生。我認為，無論以何種形式，只要閱讀這種文化活動能繼續(xù)下去就好。然而，現(xiàn)在問題在于書能不能繼續(xù)做下去。出書就得花錢，但這筆錢誰來負擔(dān)？國家一分錢也不會出的。那么，這筆錢從哪里來呢？事實上，負擔(dān)這筆錢的除了讀者，再無他人。讀者買書需要花錢，而這些錢又會返回出版社成為出版新書的資金。如果沒有“為讀書而掏錢買書”的人，新書也就出不了了。作家也要生活，就算圖書館增加了幾萬名借閱者，租書店租出了幾千本書，出版社和作家都無法從中獲利。所以，我要為“肯掏錢買書的人”寫故事，讓他們覺得自己付出了金錢，獲得了相應(yīng)的樂趣。當(dāng)然，手頭不寬裕而去圖書館借書的人還是占大多數(shù)吧，我完全沒有指責(zé)他們的意思，請大家好好利用公共設(shè)施，盡情享受閱讀的快感。不過，千萬要記得對那些“肯掏錢買書的人”說聲謝謝，因為沒有他們，也就沒有新書可看了。

二〇〇三年

從今年開始，更確切地說，是從去年年末，我就迷上了滑雪。因為去滑雪場的次數(shù)太多，我就琢磨著寫寫關(guān)于滑雪的隨筆，順便也可以把滑雪的錢納入寫作經(jīng)費中。結(jié)果，這個想法遭到了大家的一致鄙視。不過，也正因為開始對滑雪著迷，我不斷收到同樣喜愛這項運動的同行的邀約，比如二階堂黎人[ 二階堂黎人（1959-），日本小說家，代表作包括《吸血之家》、《恐怖的人狼城》等。]先生、貫井德郎[ 貫井德郎（1968-），日本小說家，代表作包括《亂反射》等。]先生、笠井潔[ 笠井潔（1948-），日本推理小說家、科幻小說家、文藝評論家。]先生……把怪人作家黑田研二[ 黑田研二（1969-），日本推理小說家，代表作包括《婚紗》等。]也列出來好了。