盡管如此,我當時還是暗下決心,自己不滿意的書決不出版。因為沒人知道讀者會從哪本書讀起,如果看的第一本書就讓他們失望,恐怕他們也就不會想要嘗試該作家的其他作品了。所以,必須得讓讀者無論從哪本書看起都不后悔?;谶@樣的決心,我在這一年年底完成了《同級生》一書。這部作品寫得相當艱辛,但是就在某一時刻,我仿佛得到了天啟,突然就下筆如有神了。神明向我傳達了一條極為理所當然的信息:“用自己的語言把自己的想法寫出來就好了。”
一九九三年
兩年前,我在外面租了一間工作室,每天早晨都去那里寫作。自己開車比較方便,但我還是喜歡搭汽車和輕軌。多虧如此,我從日常生活中獲取了不少靈感,只是這些靈感不是關于推理小說詭計的,凈是一些笑料?!豆中π≌f》和《毒笑小說》的材料基本都來源于此。那時,我正在連載《那時我們是傻瓜》,所以我的頭腦似乎完全處于搞笑模式。其間,《同級生》一書出版了,銷量創(chuàng)下新高,讓我嘗到了久違的熱賣滋味,并確信自己先前定下的方向沒錯。后來,我乘勝追擊出版了《分身》一書,但這次希望又落空了,我再次痛心地感受到——賣書實在不易。
在我傷心郁悶之時,一些比我晚出道的作家卻后來居上,作品賣得越來越好。我決心振作精神,構思一部驚世之作。直升機技術人員的一席話啟發(fā)了我的靈感,我腦海中浮現(xiàn)出大型無人直升機在原子核反應堆上空盤旋的畫面。但是,我對直升機和核能發(fā)電都沒什么概念,我覺得為了寫好故事,必須得提前做好功課才行。于是,我閱讀了大量相關資料,走訪了各個核能發(fā)電廠,并且采訪了直升機研發(fā)人員、航空工程專業(yè)博士以及核能方面的專家。我抱著成敗在此一舉的念頭,全身心投入到取材工作中,平生頭一次如此拼命鉆研一件事情。結果,取材與研究共持續(xù)了三年之久,我堅信一旦成書必將大賣,所以才能堅持下來。新書取名為《天空之蜂》。
一九九四年
四月某日的深夜,我租的公寓附近的樹林中傳來奇怪的唧唧叫聲。我感到很奇怪,就冒雨前去查看,結果發(fā)現(xiàn)泥濘中蜷縮著一只羊角面包大小的小動物。雖然這個小家伙樣子詭異,但是我也無法見死不救。我把它帶回家擦拭干凈,原來是一只剛出生的小貓咪。其實,我前一天才夢到撿到一只貓。這只小貓受了嚴重風寒,但是吃過獸醫(yī)開的藥后,很快就恢復了健康。我每天用奶瓶給小貓喂奶,漸漸地對小家伙產(chǎn)生了感情,于是決定留下飼養(yǎng)。因為曾經(jīng)做過那樣的夢,所以我就給小貓取名“夢吉”,其中也包含著期盼小貓能帶來好運之意。