屈辱和不平，是從這個乳名叫瑞元的年青人8歲那年開始的。8歲之前，由于家中開著一個不大的鹽鋪，還有一些田畝，父勤母賢，日子過得可謂無憂無慮。頑童瑞元，喜歡舞槍弄棒，召集鄰居中的孩子，模仿軍隊戰(zhàn)斗狀，他來充當指揮作戰(zhàn)的將軍；也喜歡做些令人啼笑皆非的惡作劇，幾次都險些喪命，結果還落下了一個“無賴”的“雅號”。

8歲那年，54歲的父親突然故去，同父異母的兄長要求分家析產(chǎn)，寡母帶著瑞元和一弟一妹，艱難度日。隨后，4歲的弟弟也不幸夭折了。孤兒寡母的家庭，籠罩在悲慟凄慘的陰影里，而寡母最大的心愿，也就是把唯一的兒子瑞元撫養(yǎng)成人，頂門立戶。

失去親人的悲痛固然令人久久難以釋懷；但是，更讓少年刻骨銘心的，是隨著家道衰落所遭受的輕蔑和欺辱。

瑞元永遠忘不了這樣一個場景：那天，他和幾個小伙伴在鄰居家玩耍，剛好到了午飯時間，鄰居家主婦端出來香噴噴的雞汁烤芋頭分給小伙伴們吃。在場的所有孩子都有一份，輪到瑞元時，他正想伸手去接，主婦卻端著烤芋頭轉身把走了。

瑞元不明白這是為什么，他只感到被當眾羞辱的憤怒和無助。漸漸的，和瑞元在一起玩耍的伙伴們，也都疏遠了他。從街坊四鄰的指指點點中，瑞元終于明白了，他們是嫌沒有父親管教的瑞元會把自己的孩子帶壞！況且，和這樣窮小子混在一起，只有吃虧，不會有什么出息！

每當聽到人們在背后竊竊議論，說他是小無賴、窮酸樣、沒有父親教養(yǎng)等等，瑞元都想勃然反擊，但最后都不得不強忍怒氣。因為，他知道，孤兒寡母的家庭，勢單力薄，逞強不得的！

怎么辦？！怎么辦？！一向好動的瑞元，突然間像變了一個人似的，喜歡一個人躲在無人的角落，沉思默想，郁郁寡歡。

思來想去，瑞元堅信，面對現(xiàn)實，自己不能改變別人，但是可以改變自己。而要改變自己，唯一的辦法，就是發(fā)憤讀書，求得功名，出人頭地，不僅自己能夠揚眉吐氣，也好讓含辛茹苦的母親，過上舒舒服服的日子。

寡母非常理解兒子的心情，也盡力為他提供良好的學習環(huán)境，傾其所有，也要支持兒子讀書。

“這個蔣生，實在很是奇異！”瑞元的老師毛思誠說，“他調皮的時候，以講舍為舞臺，以同學為玩物，狂態(tài)不可一世；但是等到伏案讀書或者握筆構思之時，雖百紛囂然于側，冥無所覺，剎那間靜躁如出兩人矣！”