一個是爸爸的說法,轉(zhuǎn)聽自大伯,說爺爺當過國民黨政權(quán)的區(qū)長,又曾參選“國大”代表,1950年后就被“清算”了。我不能理解,爺爺以前教私塾,幾畝薄田,詩書傳家,沒什么不良記錄,也沒什么勢力,僅僅做過國民黨的官員,何以就會掉腦袋?
另一個是三伯說的,當時軍管會一頭頭兒看上了二孃,但她拒絕了,赴蘭州讀大學(xué)。這個頭頭兒惱羞成怒,就把爺爺抓來關(guān)了半年,然后殺掉泄憤。做不了女婿,就做劊子手,這也太異質(zhì)思維了吧?我仍不能理解。
最后一個是大堂哥說的,轉(zhuǎn)聽自他的媽媽,也就是我的大伯娘,說是當時奶奶的弟弟在犍為做生意,得罪了人,爺爺幫他的忙,結(jié)果把自己搭進去了,被陷害致死。這版本也有疑點,阿婆的弟弟并沒送命,為何一個僅僅幫忙的人要被處死?大伯娘的話有點兒懸。2003年她過85歲的生日,但2004年她就過上了93歲的生日,說是其實她比大伯大11歲(以前的說法是她比大伯大3歲),怕家里知道,不同意他們的婚事,就天長地久地隱瞞了年紀。
綜合來想,我寧肯相信自己的一個猜測,從老爸的性格來看,如果性格也流傳有序的話,那么爺爺?shù)钠庖欢ㄒ补殴?、易怒,像顆定時炸彈一樣隨時可能爆發(fā),因為他疾惡如仇的性格在我老爸身上保留得非常清澈。他一定得罪過不少人,尤其是小人,而在“改朝換代”之際,小人很容易竄到一個得意的位置,上下其手,大報其仇。
再不可能回來一個長輩,告訴我爺爺?shù)恼嬲酪颉敔敳皇敲艘卜且耍皇且粋€有學(xué)問有性格的舊知識分子。這樣的人死去了,史書上很少有記載(我翻檢過相關(guān)地方志和地方文史資料選輯),當時的報刊也不可能有深度報道,到最后民間再沒人記得。
爺爺沒有經(jīng)過公開審判,就在一個晚上被拉到野外槍斃,時間是1951年4月1日。那一年,全國類似的執(zhí)刑還有數(shù)十萬。死者的子孫,有的也許和我一樣,在苦苦追查自己爺爺?shù)乃酪?,但大多?shù)人,早就失去了探究的熱情,他們寧肯興高采烈地討論三流明星自殺的新聞,也不會關(guān)心自己爺爺為什么無辜或有辜地死去。