不過，假如你在1982年詢問一個海洋科學家關(guān)于這些珊瑚礁的情況，你肯定會得到一個良好的評估：從遭受颶風打擊到人類大量捕撈，這些珊瑚礁在巨大的外力干擾面前表現(xiàn)出了強健的特質(zhì)。幾乎沒有跡象顯示緩慢喪失的生物多樣性正在加重隱藏的脆弱性。

雖然我們在事后洞悉了其中奧妙，但請想想當時管理這樣復雜的系統(tǒng)所帶來的挑戰(zhàn)。各種各樣影響著珊瑚礁健康的因素（魚類、海膽、海藻和人類），它們之間的相互作用當時還尚未完全被人們理解，同時也是非線性的——一個小變化可導致巨大的后果，反之亦然。在這些因素之間，某些相關(guān)性當時還是模糊不清的：在海膽滅絕之前，人們很難說草食魚類的滅絕會導致什么重大后果，又或根本沒關(guān)系。不僅如此，近期經(jīng)歷表明珊瑚礁系統(tǒng)能夠承受颶風這樣規(guī)模的沖擊，而即便是一個健康的珊瑚礁，也會表現(xiàn)出高度不同的特征。魚類資源存量時而增長，時而下降——你怎么才能區(qū)別到底是正常差異，還是崩潰的前兆呢？

每當我們嘗試管理一個各部分存在高度依存關(guān)系的復雜系統(tǒng)時，都會面臨類似的問題。不論我們是處理魚類資源還是金融股票，要增強系統(tǒng)整體的恢復力，我們首先需要一種衡量工具，用以對系統(tǒng)整體健康加以考察，而不僅僅只考慮各個部分。如果我們還想繼續(xù)食用海產(chǎn)品的話，這是必須的。

20世紀50年代，在牙買加珊瑚礁事件發(fā)生的同一時期，加利福尼亞州的沙丁魚產(chǎn)業(yè)也遭遇了一次大崩潰。在此之前，當?shù)胤睒s的捕魚業(yè)曾為約翰·斯坦貝格的小說《罐頭廠街》提供了引人注目的背景：在20世紀30年代中期，加州水域共捕撈了79萬噸沙丁魚用作商業(yè)用途；而到了1953年，捕撈量大幅下滑到還不足1.5萬噸，降幅達98%。

為解釋這種現(xiàn)象，出現(xiàn)了各執(zhí)一詞的兩種假設(shè)：一種為基于傳統(tǒng)的過度捕撈，另一種則歸因于注入加州海域的拉尼娜寒流。斯克里普斯海洋研究所的數(shù)學家、理論生態(tài)學家喬治·杉原在對50多年的沙丁魚幼體數(shù)據(jù)加以審視后，證明了上述兩種理論都是錯誤的。沙丁魚數(shù)量的急劇減少并非由于捕撈了太多的小魚，相反，是因為捕撈的大魚過量。杉原發(fā)現(xiàn)，加州工業(yè)化捕魚行為在捕撈成年沙丁魚方面效率非常高，以至于顯著改變了整個魚群的年齡結(jié)構(gòu)。在1949年和1950年，由于成年沙丁魚的缺失，大量幼魚無法繁衍，再加上自然界的額外壓力，整個魚群轉(zhuǎn)向了崩潰。

如果有充足的時間，哪怕遭遇到如此可怕的毀滅性打擊，沙丁魚種群還是有機會自行恢復的。你要是回顧歷史，會發(fā)現(xiàn)這種打擊在生態(tài)系統(tǒng)中時有發(fā)生?？上В斈甑臐O業(yè)管理部門在制定規(guī)劃時基本不考慮這種災難的發(fā)生。20世紀大部分時候，許多國家的漁業(yè)管理部門唯一的依據(jù)就是最大可持續(xù)捕撈數(shù)，即從長遠來看，為了能夠可持續(xù)地捕撈某一種水產(chǎn)品，當前最多能捕撈的數(shù)量。直到今天，許多國家都還在沿用這種模型。