“急什么呢，寶貝兒？”

那個男人仿佛幽靈一般憑空冒了出來。片刻之前我還低頭凝視著眼前的一根根枕木；片刻之后我卻正瞪著一雙磨損的黃色工作靴，那雙靴子攔住了我的去路。我抬起頭，看見了一個男人的臉。

我說錯了，這個小鎮(zhèn)上還是有個陌生人的。

他看上去二十出頭，襯衫袖子向上綰起來，露出強(qiáng)健的肱二頭肌，一頭金發(fā)剪得極短，我可以看見他的頭皮閃閃發(fā)光。如果在人潮洶涌的聚會、酒吧之類頗為安全的場所遇上這個男人，有些女孩也許會覺得他長相英俊，甚至將他臉上流露出的冷漠誤認(rèn)為是力量的象征。

“這個點兒就放學(xué)啦？”男人邊問邊從仔褲的皮帶環(huán)里伸出拇指。

“嗯?！蔽尹c點頭，身子卻一動也沒有動。我憑直覺能料到，要是我膽敢從他身邊繞過去，他會立刻向我出手。

“現(xiàn)在放學(xué)太早了點兒吧？”他說著眨了眨眼，“你敢說不是在逃課嗎？”

我們兩人嘴里說出的是這么一番話，眼睛和身子卻正在展開另外一番較量。我一個接一個地盤算著對策，又一個接一個地放棄了這些方案，只覺得全身血脈賁張：別逃跑，他會抓住你；別尖叫，他會出手襲擊你；別跟他打，你贏不了。他的一雙眼睛正盯著我細(xì)細(xì)地打量，我從他的眼神中看出了一點：他明白我在想什么，而且他喜歡看著我的逃跑計劃一個接一個地破滅。

“我可沒有逃課?！蔽艺f。突然間，我變得耳聰目明：幾步路之外，有只小動物正窸窸窣窣地從鐵軌旁的灌木和草叢中穿過；我手中的塑料袋慢慢地停止了晃動，像一只慢下來的鐘擺。我想要環(huán)顧四周看看是否有人正朝這邊前來，卻又忍住了沒有動彈——我可千萬不能背對著這個男人。

“我敢發(fā)誓，當(dāng)年我上‘威爾遜’學(xué)校的時候，學(xué)?？墒莾牲c半才放學(xué)的?！蹦腥苏f著抽出了皮帶環(huán)里的拇指，朝著我走近了一步，我使出全身力氣才壓下了后退一步的沖動。

“現(xiàn)在已經(jīng)快三點了?！蔽覐挠指捎譂暮韲道飻D出了一句話。男人右腦的太陽穴上有條疤痕，再加上他的聲音尖得有點兒怪異，一下子讓我想起了他是誰。這是杰瑞?諾爾斯，我的同班同學(xué)約翰就是他的弟弟，他講起話來跟眼前的杰瑞一樣有著一種卡通人物的音調(diào)。由于偷了一輛汽車，再加上襲擊前去逮捕他的警察，過去四年，杰瑞一直待在州立監(jiān)獄里。當(dāng)時杰瑞把兩名警察牢牢地壓在下風(fēng)，警察只得在他的太陽穴上來了一警棍，才算是最終制伏了那小子——至少學(xué)校里的孩子們都這么說。