3.報(bào)業(yè)大廈的奏鳴曲與港口酒吧的爵士樂
我只在多年前出差來過一回深圳,說起來,我有過來這里工作的機(jī)會(huì)。大概就在二〇〇三年初的被盜事件后不久,我們部門的趙主任決定南下發(fā)展,想把秦拓帶上。
秦拓動(dòng)了心,來問我。我說,趙主任喊的是你,又沒喊我。我跟著去算什么。
秦拓說,你真是的,喊我不就等于喊你嘛。
我說,我是考進(jìn)我們報(bào)社的。跟著你去深圳,不成了裙帶關(guān)系?我最煩這種。
他先以為我是女人的小性子,一笑了之。后來等深圳之行即將放在臺(tái)面上,秦拓終于發(fā)現(xiàn)我是認(rèn)真的。他有些惱,對(duì)我說:平時(shí)也沒覺得你有多喜歡上海啊。而且你一直嫌我們社人事繁雜,限制又多。跟趙主任過去是墾荒,將來就是元老,好過在這里慢慢熬。
他的話在理,但我正在盯賴威的動(dòng)向,不愿動(dòng)彈。而且深圳和廣州雖然都在南邊,兩地的報(bào)紙氣場差異很大,如果是廣州我還愿意考慮。我不肯走,秦拓為難之后也放棄了。最終,那年夏天跟著趙主任跳槽的是另一個(gè)記者。
現(xiàn)在想來,秦拓為我放棄去深圳的機(jī)會(huì),當(dāng)時(shí)是我們的感情最好的一個(gè)點(diǎn)。只有他能容忍我的倔強(qiáng)和捅婁子的天性。本來我們差點(diǎn)就結(jié)婚了。很多事撞在一起,猶如接連倒下的多米諾骨牌。那篇報(bào)道,隨后而來的夜路上的威脅。領(lǐng)導(dǎo)暗含不贊同的敷衍。秦拓一貫的政治正確。何琴的去而復(fù)返和她愈演愈烈的酗酒。
還有那件事。導(dǎo)致我最終選擇離開。
如果離開是一種姿勢,其中大約蘊(yùn)含了某種勢在必行的重復(fù)性。離開舊崗位,離開舊住所,離開我以為會(huì)陪我到老的那個(gè)人。
趙主任南下后,和他的聯(lián)系僅限于逢年過節(jié)發(fā)發(fā)短信。五年不見的今天,他成了我惟一的求援對(duì)象,有點(diǎn)反諷。他應(yīng)該仍在本地最大的報(bào)社,人脈和信息肯定靈通。
我在下船前給趙主任打了電話,他在那頭驚詫地笑:“程妙!什么風(fēng)把你吹來的?到報(bào)業(yè)大廈來吧,我在社里?!?/p>
我乘出租車來到報(bào)業(yè)大廈。趙主任說他在十六樓,站在電梯里看著樓層數(shù)字不斷攀升的時(shí)候,一個(gè)念頭如風(fēng)掠過。如果我當(dāng)時(shí)和秦拓來深圳,很多事都會(huì)不同。