正文

《因自由而美麗》發(fā)力點(diǎn)(2)

因自由而美麗 作者:黎戈


《溫柔的嘆息》,寫(xiě)的是一個(gè)都市白領(lǐng),在公交車(chē)上偶遇了四年未見(jiàn)的弟弟。弟弟和姐姐迥異,是個(gè)學(xué)業(yè)無(wú)繼,四處混世的叛逆青年。他有個(gè)嗜好,用筆記本,白描手法,記錄別人的日常生活。姐姐一看嚇住了,原來(lái)自己的生活是如此蒼白,她試圖改變自己的閉塞,約同事吃飯,又和弟弟的朋友上床。但是對(duì)手都沒(méi)有力氣與她過(guò)招。在一個(gè)人的冷場(chǎng)中,她終于決定開(kāi)啟“用力”鍵,去尋找富有質(zhì)感的生活,最后一段很動(dòng)人。如下:

“一個(gè)女人,走著夜路,右手拎著手提包,左手拿著折疊傘,離開(kāi)公司時(shí)下雨了,塑料袋里裝著的瓶裝飲料和甘藍(lán)有點(diǎn)分量,勒得手心疼,不過(guò),當(dāng)下,她想感受這分量,一走進(jìn)那熟悉的拐角,隔著小路盡頭的小診所院子里的橡樹(shù),仰望那明月。藏藍(lán)色的天空很美”。

而在小說(shuō)的前半段里,并沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這樣工筆描繪的片段,不是因?yàn)樽髡咄蝗粚?xiě)作態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)了,而是,這個(gè)人物,她開(kāi)始發(fā)力去生活了。她要放慢腳步、張開(kāi)心眼、細(xì)嚼慢咽、咀嚼甘苦。一個(gè)以真皮層去活的人,才會(huì)嗅到花的香,看到云的出岫,驚覺(jué)雨水的冰涼。《一個(gè)人的好天氣》里,人與人匱乏摩擦力,輕如浮塵地靠慣性活下去,恍如沒(méi)有聲色和氣味的塵埃,也是靠結(jié)尾處的冰融,平衡了整本書(shū)的疏離?!拔摇睆囊婚_(kāi)始看見(jiàn)老太太的老相就很不屑,甚至以青春的肌體去讓她難堪,還冷眼應(yīng)對(duì)她的黃昏戀,到最后,分離之時(shí),“我”卻熱淚盈眶。

卡佛的小說(shuō),是不配備任何心理說(shuō)明書(shū)的,幾乎沒(méi)有形容詞和比喻句,全靠動(dòng)詞銜接發(fā)力;而黑塞靠?jī)?nèi)心的幽微發(fā)力;亨利·梭羅的《野果》和蔡瀾的《食材字典》則靠格物的興致和常識(shí)發(fā)力;野上照代回憶錄里的伊丹萬(wàn)作,靠人情味發(fā)力:

“有天半夜,突然來(lái)了小偷,夫人在枕上驚得不能動(dòng)彈,自己都聽(tīng)到心跳了。

伊丹先生到隔壁,給了小偷錢(qián),還留他吃飯,小偷說(shuō)不行,要看看自己脫下的鞋子,怕被人偷了。

先生笑道,你自己就是小偷,還怕別人?

這時(shí)隔壁有農(nóng)夫走過(guò),還以為先生家來(lái)了客人,問(wèn)候了下。

小偷臨走前說(shuō),謝謝,再見(jiàn)。先生說(shuō),‘不用再見(jiàn)了吧’?!?/p>

以上描述節(jié)奏極好,基本都是現(xiàn)成的剪輯鏡頭,可以直接做電影腳本了——沒(méi)錯(cuò),野上女士本人就是電影制片主任。伊丹先生的悲憫、無(wú)厘頭、詼諧、輕物質(zhì),對(duì)異類(lèi)人群的興趣,栩栩如生。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)