九、歸來

十四年以后，張朝暉再次出現(xiàn)，地點仍然是北京首都機(jī)場。但候機(jī)樓已變，如今的候機(jī)樓被稱作航站樓，是嶄新的。樓里面更是金碧輝煌，空間無限，疊墻架柱、遙遙在望，簡直就像宇宙本身一樣。在這樣的地方行走你會覺得渺小，比待在室外的天空下更加地微不足道。

這一次，張朝暉是從里面向外走，仍然拉著一只拉桿箱，但箱子小巧精致了許多。他的身邊走著一幫老外，也都是剛剛從飛機(jī)上下來的。張朝暉不免氣質(zhì)大變，一張很中國的臉上有著一副超越民族人種的表情。沒再穿正兒八經(jīng)的西裝了，身著一件裁剪合體的中山裝（也稱毛制服），風(fēng)紀(jì)扣扣得嚴(yán)嚴(yán)實實，料子也挺括，口袋方方正正。右側(cè)的胸袋上方繡了一面無不別致的中國國旗。小紅旗是張朝暉親手繡上去的，非常地妥帖平整，就是一根斜挎胸前的書包帶子也難掩它的光輝。

書包帶的下面吊著一只黃書包，屬于文革時期流行的式樣，但感覺卻不落伍，此時此地彰顯出鮮明的個性，而且也非常時尚。總之，這也是一件很中國但超越了中國的事物。

渾身上下，張朝暉都經(jīng)過精心的設(shè)計，但乍看上去卻又那么平淡無奇。和十四年前相比，他幾乎小了一圈，是人老收縮還是健身所致？這就不知道了。甚至那張蒙古人種的大臉盤也消瘦了不少，下巴頦變得分明起來。黑發(fā)轉(zhuǎn)灰趨于收斂，發(fā)際線上移，暴露出更多的額頭。

張朝暉蓄了一點胡子，但也不過分，繞著嘴唇四周一圈，靠近下巴的地方略長?？偠灾?，他顯得樸素而自信，輕松的同時又充滿了好奇，正一彈一彈地向航站樓的出口走過來。如果你覺得張朝暉連走路的姿勢都變了，他會告訴你那是因為鞋子的彈性好，還會說鞋子很重要，在這方面自己是舍得花錢的……

張朝暉邊走邊看，目不暇接。久違了中國，久違了北京，這樣在心里呼喚了幾聲，仍然沒有物是人非或者人是物非的情感在他寬闊的胸膛里涌現(xiàn)。也許是因為見到的一切都是新玩意兒吧，壓根沒有可供回憶的蛛絲馬跡?；氐搅酥袊?，到目前為止還只是一個概念，沒有任何證據(jù)能加以證明。這兒太不像中國了。那么像哪里？哪里都不像，完完全全是一個新地方。周圍活動著的中國人（旅客、機(jī)場服務(wù)人員以及下班的空姐）就像是離鄉(xiāng)背井，流落到此的。

和張朝暉一樣，他們的表情也異于十四年前，服飾、姿態(tài)也已經(jīng)大變。但變化的方向卻與張朝暉不同，甚至完全相反。他們和他就像是在彼此隔絕的環(huán)境里獨立經(jīng)歷進(jìn)化的兩種生物，起源一致，但再次相逢時已是面目各異了。

關(guān)于中國的變化，關(guān)于如今的中國人，張朝暉一時還總結(jié)不好。機(jī)場畢竟是一個特殊的地方。隨著行走的深入，張朝暉看見了更多的同胞，和他們之間的距離也更近了。在一條代步的自動履帶上，他和他們幾乎擠成了一堆，一些只言片語飄進(jìn)耳朵。