“還有，我們?nèi)绾巍绾胃嬖V你我們愛你？”

父親停了停。他的雙手靜默，若有所思。

“我很擔(dān)心，如果你是個聽力正常的寶寶，我們會不懂你。我也擔(dān)心，你會不懂你的聽障爸爸?！?/p>

接著，他對我笑起來：“媽媽莎拉卻并不擔(dān)心。她說，她是你媽媽，她會懂你的。她說，你是從她身體里生出來的，你也會懂媽媽。你們之間不需要用嘴交流，也不需要用手交流。

“我們把你從醫(yī)院帶回家后，就安排莎拉的家人每個禮拜六到我們公寓來。緊急通知！我寫道，你們必須趕過來！每個禮拜，星期六。

“他們聽從我的要求。在你出生后的一年里，他們每個禮拜六都從康尼島趕過來，從來沒有缺過一回，所有人都來了：媽媽莎拉的父親母親，她的妹妹還有三個弟弟。他們食量如牛，但是，這很值得。”

“那他們一定感到很枯燥吧？”我做著手勢，手指貼近鼻子，就像磨石輪一樣。

“我們才不在乎這個呢。我有一個計劃，”他起勁地比畫著，“他們經(jīng)常是在你睡著的時候過來。我確保必須這樣。在他們享受口福之前，我讓他們站在你的嬰兒床后面。接著，他們就在我給他們的鍋和罐上敲打。你聽到巨大的噪聲就會突然醒過來，于是你開始嚎啕大哭?？吹侥懵犚姵臭[聲后哭得那么用力，真的是很棒的一幅場景。

“很棒？”我問，“對于誰來說，很棒？現(xiàn)在，我知道為什么我有時候晚上睡覺會睡不著了?！?/p>

父親繼續(xù)說著，完全不顧我的抱怨。