康寧太太猛地挺直了后背。“真太巧啦！”她說，“我告訴過你那個牧師也叫這個名字。”

“貝富爾。”他又說了一遍。

她站在那里低頭看他，好像他在她面前顯出了神跡?！敖裉煳业挂屇愀娨?，”她說，“他可不是個普通的牧師。他能治病。不過他對康寧先生倒沒什么法子，因為康寧先生沒有信仰，可他還是說他會盡力試試。他肚子絞痛?！?/p>

一輛電車出現(xiàn)在空無一人的街口，像個小黃點。

“他現(xiàn)在住進了政府辦的醫(yī)院?！彼f，“他們切掉了他三分之一的胃。我讓他最好謝謝耶穌還讓他留下了三分之二，可他說他不會感謝任何人。咦，可真怪啊，”她喃喃說，“貝富爾！”

他們走向電車軌道等著上車?！八苤魏梦覇?？”貝富爾問。

“你生了什么?。俊?/p>

“我餓了?！彼K于擇定了一種病癥。

“你沒吃早飯？”

“那個時候我還沒空餓呢?！彼f。

“那等我們到家，都吃點東西。”她說，“我已經(jīng)做好了早飯?！?/p>

他們上車坐下了，和司機隔著幾個座位。康寧太太讓貝富爾坐在她膝蓋上?！艾F(xiàn)在做個乖孩子，”她說，“讓我睡一會兒。別從我腿上溜下去?！彼X袋向后仰去，他看見她慢慢閉上眼睛，張開嘴巴，露出稀稀拉拉幾顆長牙，有的發(fā)黃，有的比她的膚色還要黑。她打鼾的時候像是一具會奏樂的骷髏。車上除了他倆和司機，再沒別人了。他瞧她睡熟了，就掏出那塊繡花手帕展開來翻來覆去地看。過了一會兒，他又把手帕疊好，拉開外套內(nèi)襯的拉鏈，把手帕塞進去藏好，很快他自己也睡著了。

她家靠大路不太近，距離電車終點站還有半英里地。那是間棕色的紙磚房，門前一道走廊，搭著鐵皮屋頂。走廊上有三個高矮不一的小男孩，臉上都麻麻點點，一個高高的女孩兒頭發(fā)用許多個鋁制發(fā)夾卷了上去，像屋頂一樣閃閃發(fā)亮。三個男孩尾隨他們進了屋，圍住貝富爾站成一圈。他們一言不發(fā)地看著他，臉上沒有一絲笑容。