“尖塔”里面是個(gè)昏暗而狹長(zhǎng)的房間，一邊是柜臺(tái)，一邊是幾張餐桌，中間是舞池。大家在自動(dòng)唱機(jī)邊一張木板桌旁坐下，瑞德·薩米的大個(gè)子老婆過(guò)來(lái)等著他們點(diǎn)菜。她皮膚曬得黝黑，比頭發(fā)和眼珠還要黑。孩子?jì)屜虺獧C(jī)里投了枚硬幣，點(diǎn)了一曲《田納西華爾茲》，老太太說(shuō)這曲子老讓她忍不住腳癢。她問(wèn)柏利可愿共舞，但他只干瞪著她，一言不發(fā)。她天生就快活，而他卻不然，長(zhǎng)途奔勞令他精神緊張。老太太的褐色眼睛閃閃發(fā)亮。她坐在椅子上搖頭晃腦，想象自己是在跳舞。朱恩·斯塔要求放首曲子，讓她能跟著跳踢踏舞，孩子?jì)層滞读嗣队矌牛c(diǎn)了首快曲風(fēng)的。朱恩·塔斯走進(jìn)舞池，跳起踢踏舞來(lái)，是她常跳的那一支。

“真可愛(ài)啊。”瑞德·薩米的老婆倚在柜臺(tái)上說(shuō)，“你愿意做我的小女兒?jiǎn)?？?/p>

“不，我一點(diǎn)兒也不愿意，”朱恩·斯塔說(shuō)，“給我一百萬(wàn)，我也不要住在這么個(gè)鬼地方?！?/p>

“真可愛(ài)啊?！蹦莻€(gè)女人又說(shuō)了一遍，客氣地撇了撇嘴角。

“你還真不害臊。”老太太噓道。

瑞德·薩米走進(jìn)來(lái)，讓他老婆別在柜臺(tái)上磨蹭，快去弄菜。他的卡其布褲子剛好拉到胯骨，上身穿件襯衫，肚子懸在中間，像袋飯食一樣左右搖晃。他走過(guò)來(lái)挨著邊上的桌子坐下了，半是嘆氣半是吆喝?！盁o(wú)奈啊，”他說(shuō)，“無(wú)奈。”他拿一方灰手帕去擦紅臉膛上的汗珠?！斑@年頭都不知道該信誰(shuí)，”他說(shuō)，“我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧？”

“人心不古啊?！崩咸f(shuō)。

“上星期來(lái)了倆家伙，”瑞德·薩米說(shuō)，“開(kāi)著輛克萊斯勒，是輛舊車爛車，可還能開(kāi)，那倆年輕人瞧著挺正常，說(shuō)是在廠里干活。你知道嗎，后來(lái)我就讓他們賒賬加了油。我干嗎要那么做呢？”

“因?yàn)槟闶莻€(gè)好人！”老太太馬上接口。

“嗯，太太，我覺(jué)得也是?！比鸬隆に_米說(shuō)，老太太的話似乎讓他頗為感動(dòng)。

他老婆同時(shí)端著五個(gè)盤子過(guò)來(lái)上菜，一手拿兩個(gè)，還有一個(gè)擱在手臂上，愣是沒(méi)用托盤?！吧系鄣倪@個(gè)青青世界，再也沒(méi)人能信得過(guò)了，”她說(shuō)，“一個(gè)都找不出來(lái)，一個(gè)都找不出來(lái)啊?！彼鸬隆に_米，又重復(fù)了一遍。

“你們沒(méi)讀到逃犯的消息？那個(gè)越獄的‘格格不入’的人？”老太太問(wèn)。