為了使你們成為藝術(shù)家,有這么多的好處,你可以犧牲一點(diǎn)嗎?
既然分得清雅俗,就要嫉俗如仇,愛雅如命。我中秋節(jié)買月餅,回家就把月餅盒扔掉。這么俗的設(shè)計(jì),不能放在家里。
決絕的不再來往,不要同不三不四的人廝混,聽了幾年課,這點(diǎn)鑒別力要有。跑過家門的松鼠,長得好看,我喂它吃,難看,去去去。
虛榮有什么不好?就是沒有光榮的份。兩個(gè)“榮”,你要哪一個(gè)?要克制虛榮心,算不算犧牲?你試試看。
如果你真能被藝術(shù)占有,你哪有時(shí)間心思去和別人鬼混,否則生活就不好玩了。因?yàn)槟氵€在藝術(shù)的邊緣,甚至邊外,藝術(shù)沒有占有你,你也沒有占有藝術(shù)。所以你的生活不會很快樂,甚至很煩惱。怎么辦呢?
好辦,再回到前面講的,人活著,時(shí)時(shí)要有死的懇切,死了,這一切又為何呢?那么,我活著,就知道該如何了。
所以時(shí)時(shí)刻刻要有死的懇切,是指這個(gè)意思。
1994年,我愿大家都有好的轉(zhuǎn)變。課完了,我們將要分別,即使再見面,要隔了一層了,校友見面,客客氣氣。過去這一段,今后得不到了,想來心有戚戚。
怎么把這個(gè)氣氛延續(xù)下去?有個(gè)想法:將來成立一個(gè)文學(xué)研究會,遠(yuǎn)話近說,先醞釀。文藝復(fù)興,從個(gè)體戶到集體戶,要有個(gè)形式。這是新年的新希望。目的,要入世,做點(diǎn)事——也是一種犧牲,綁出去,示眾。
《1989-1994文學(xué)回憶錄(全兩冊)》讀書網(wǎng)·在線試讀連載完畢,更多精彩,請參見原書。呼吁您購買正版圖書。