為自由而擔(dān)責(zé)

2012年底，我在北京參加一個(gè)思想沙龍。與會(huì)者多是這些年來(lái)在公共領(lǐng)域較為活躍的歌手、導(dǎo)演、商人、網(wǎng)絡(luò)精英、學(xué)者及出版人。那天的活動(dòng)持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間，印象最深的是其中有個(gè)“中國(guó)夢(mèng)”環(huán)節(jié)，主持人讓最后上臺(tái)的幾位嘉賓談自己關(guān)于中國(guó)未來(lái)十年的夢(mèng)想。這樣富有時(shí)代特征的氛圍與場(chǎng)景，對(duì)我來(lái)說(shuō)實(shí)在太過(guò)熟悉。和往常一樣，大家集中表達(dá)的多是希望自己能夠生活在一個(gè)既安全又有尊嚴(yán)的國(guó)家，那里有成熟的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、公民社會(huì)、多元文化、民主政治，以及持久保障的人權(quán)、法治、自由，等等。

還記得1984年，張明敏唱《我的中國(guó)心》時(shí)的情景。從中國(guó)心到中國(guó)夢(mèng)，跨越三十年。不同的是，中國(guó)心是以中國(guó)塑造中國(guó)人，而中國(guó)夢(mèng)是以夢(mèng)想塑造中國(guó)。前者連接過(guò)去，后者面向未來(lái)。

美國(guó)夢(mèng)，中國(guó)夢(mèng)

這個(gè)環(huán)節(jié)也讓我不禁想起了不久前看到的一份有關(guān)美國(guó)夢(mèng)的民調(diào)結(jié)果。據(jù)《今日美國(guó)》報(bào)道，24%的人認(rèn)為自己已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了美國(guó)夢(mèng)，40%的人相信自己能夠?qū)崿F(xiàn)美國(guó)夢(mèng)，15%的人表示毫無(wú)希望，21%的人表示對(duì)此并不關(guān)心。

什么是美國(guó)夢(mèng)？這個(gè)詞最初是1931年由美國(guó)歷史學(xué)家詹姆士·亞當(dāng)斯在他的著作《美國(guó)史詩(shī)》中提出來(lái)的?！懊總€(gè)美國(guó)人都應(yīng)該有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)他的美國(guó)夢(mèng)?！薄懊绹?guó)夢(mèng)不是物質(zhì)豐裕的夢(mèng)想”，他繼續(xù)寫(xiě)道，更是一種“社會(huì)秩序，在這種社會(huì)中，每一個(gè)人都能夠以其天賦與能力來(lái)獲得他的成就，而且他們的成就也能被其他人認(rèn)可，不論他們出生的環(huán)境和地位的偶然境地如何”。

我不知道類似的問(wèn)卷在中國(guó)會(huì)得到一個(gè)怎樣的比例分布，但可以肯定的是，無(wú)論是美國(guó)夢(mèng)，還是中國(guó)夢(mèng)，它是有關(guān)國(guó)家的夢(mèng)想，更是個(gè)人的夢(mèng)想。而國(guó)家的價(jià)值，正在于提供一種相對(duì)公正的秩序，使身處其中的個(gè)人不必為上訪和躲避城管浪費(fèi)時(shí)間甚至丟掉性命，而是專心于實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。

今天，越來(lái)越多的中國(guó)人在談中國(guó)夢(mèng)，這是中國(guó)希望之所在。即使措辭尖刻的言論，也是國(guó)家賴以上進(jìn)的動(dòng)力。所謂“愛(ài)一個(gè)國(guó)家，先要學(xué)會(huì)恨它”。這里的“恨”，是“恨鐵不成鋼”，是理性之愛(ài)，是清除壞事物的斗志，更是痛定思痛后的透徹。

你是否實(shí)現(xiàn)了中國(guó)夢(mèng)？這個(gè)問(wèn)題很難回答。個(gè)人還好，至于這個(gè)國(guó)家，讓我再想想……這是許多人的態(tài)度。至于這片土地未來(lái)怎樣，是即將到來(lái)的崩潰還是持久的繁榮，沒(méi)有誰(shuí)準(zhǔn)確地預(yù)言過(guò)。正如過(guò)去十幾年來(lái)我們所見(jiàn)證的，這個(gè)國(guó)家有太多的變量，也有太多的恒量。有些方面千年不變，有些方面一日千里。

也有人說(shuō)，“我的中國(guó)夢(mèng)就是在中國(guó)多賺點(diǎn)錢(qián)，能夠早日移民美國(guó)實(shí)現(xiàn)美國(guó)夢(mèng)”。這不是簡(jiǎn)單的自我解嘲，而是許多人的真實(shí)想法或者生活抉擇。伴隨著社會(huì)的開(kāi)放，越來(lái)越多的人用腳投票，走出國(guó)門(mén)。不過(guò)在國(guó)外我也遇到許多華人，他們苦于去留兩難：對(duì)異國(guó)若即若離，對(duì)故鄉(xiāng)藕斷絲連。就像韓素音在《瑰寶》里說(shuō)的一樣：“我的一生將永遠(yuǎn)在兩個(gè)相反的方向之間奔跑：離開(kāi)愛(ài)，奔向愛(ài)；離開(kāi)中國(guó)，奔向中國(guó)?！?/p>

這個(gè)社會(huì)會(huì)好嗎？無(wú)論是準(zhǔn)備離開(kāi)或回到中國(guó)的人，還是久居此地的人，都會(huì)經(jīng)常思考這樣一個(gè)問(wèn)題。這里的水、空氣以及食品的質(zhì)量問(wèn)題，什么時(shí)候會(huì)有所改善？不受約束的權(quán)力，什么時(shí)候能夠被關(guān)進(jìn)籠子里？中國(guó)會(huì)像過(guò)去一樣終點(diǎn)又回到起點(diǎn)，在麥比烏斯圈上徒勞無(wú)功地打轉(zhuǎn)嗎？