第二章 閘橋底下的水怪
一
說話解放前,民國某年春節(jié)前后,撈尸隊帶頭的老師傅因故身亡,郭師傅是土生土長的本地人,人頭兒熟,地面兒也熟,由他在撈尸隊挑了大梁,當(dāng)時隊里總共也沒幾個人,全指望這份差事混口飯吃。這些人算不上正式的警察,擱現(xiàn)在跟臨時工的性質(zhì)差不多,每月賺不了幾塊錢,收入甚至不如街面兒上的臭腳巡,平時還得找別的活兒養(yǎng)家糊口。咱們說“橋下水怪”這件事情,是發(fā)生在轉(zhuǎn)過年來的夏天。
事發(fā)地點在閘橋附近,以往所說的閘橋,是指三岔河口附近的一道水閘,閘旁還有座大橋,建造于清朝末年,可以過人過車。實際上閘是閘、橋是橋,大閘和大橋是兩碼事兒,只不過挨得很近,人們習(xí)慣合起來叫“閘橋”。
當(dāng)時天熱得好似下火,閘橋河沿兒上整日里車水馬龍,人來人往,做買賣的很多。天津衛(wèi)是聚寶盆,養(yǎng)活窮人也養(yǎng)活富人,富人多了,賊偷就多?,F(xiàn)今往往把賊和偷混為一談,在舊社會卻有不小分別。偷一般是指在街上掏人錢包的勾當(dāng),到店鋪里順手牽羊也算偷。賊這個行當(dāng)同樣分為好幾種,有鉆天兒的飛賊,躥房越脊,走千家過百戶,擰門撬鎖,竊取財物;更有入地的土賊,挖墳掘墓,專門在死人身上發(fā)財;另外又有一路水賊,既然是水賊,可想而知離不開水。
西頭住了個水賊,這人沒大號,有個小名叫魚四兒,不是什么了不起的大賊,拿天津衛(wèi)老話來說是鳥屁一個,不值一提,可還有句老話——“鳥屁成精,氣死老鷹”,魚四兒就有點那個意思,本事不大貪心不小。他也沒別的手藝,只會編“絕戶網(wǎng)”。
咱得先說說什么叫絕戶網(wǎng),通常在河上打魚,都是撐開一張網(wǎng),圍著網(wǎng)有圈竹篦子,伸到河里沉一會兒,然后抬上來,這樣從河中撈出魚蝦,有時候能撈出魚來,有時候撈不出來,撈一網(wǎng)水草、淤泥、河底的破鞋也是常事。魚四兒編的這種絕戶網(wǎng),是河有多寬網(wǎng)有多寬,整個攔在河中,用竹竿子打樁,漁網(wǎng)纏著竹竿子繞上好幾層,形成一個用網(wǎng)墻圍成的迷宮,外邊僅留一道口子,魚從上游過來,到網(wǎng)前就給攔住了。河里的魚哪識得厲害,只顧順著網(wǎng)墻往口子里游,進(jìn)去就讓重重漁網(wǎng)困住了,好像進(jìn)了迷魂陣,怎么繞也出不來。而且這漁網(wǎng)的網(wǎng)眼格外細(xì)密,再小的魚也鉆不過去,所以叫絕戶網(wǎng)。這招太狠了,河里的魚有一條是一條,不過來則可,只要過來,全得讓這張“迷魂絕戶網(wǎng)”給兜進(jìn)去。
魚四兒每天夜里偷著設(shè)網(wǎng),天不亮再把網(wǎng)撤掉。早上出攤兒,叫賣晚上打到的魚,各種各樣的河魚、河蝦大小不一,裝到木盆、木桶里吆喝出去。官面兒上不讓用絕戶網(wǎng)打魚,河里平時還要行船,纏到網(wǎng)墻上也容易出事。魚四兒怕讓人逮著,總得換地方。這一天云陰月暗,他天黑之后到閘橋底下插網(wǎng),忙活完了已是半夜,一個人在橋上蹲著抽煙。
此時有個拉車的,剛送完客人收車回來,正好打橋上過。這個拉車的認(rèn)識魚四兒,倆人是多年的街坊,好心告訴他:“閘橋底下水深,夜里經(jīng)常有人在橋底下看見水怪,那倆眼跟兩盞小燈似的。據(jù)說前些年還有個女的在這兒投河,至今沒撈到尸首,平時游泳的人們都不敢上這兒來,你可小心著點。”