在某一個陽光燦爛的下午,賈樟柯跟同學(xué)鬼使神差爬上了縣教育局的樓頂,本來想看看縣城的全貌,但撿到了一本書——《朦朧詩選》。翻開雨水泡過的紙張,他在天空下高聲讀到:
卑鄙是卑鄙者的通行證,
高尚是高尚者的墓志銘。
縣城依舊熱鬧繁華,蒼生忙碌,沒有半個人回應(yīng)。他又讀到:也許我們的心事,總是沒有讀者,也許路開始已錯,還會一錯再錯。
這天夜里停電,燭光中賈樟柯拿出一支鉛筆,撕一張草紙,開始寫自己的心事……
后來,賈樟柯又迷上了霹靂舞,他在縣電影院里看了美國版《霹靂舞》不下八遍,他覺得那比臺灣的《霹靂情》跳得好多了。他從電影院出來,開始模仿黑人的動作。
因為跳霹靂舞就要有跳舞的打扮,賈樟柯第二天哐騙媽媽,拿走20塊錢,到西門外坐長途汽車第一次離家遠行,一路到了省會太原,流連在各種商場,尋找一雙電影里的匡威球鞋,一邊是黑色,一邊紅色的那種,不知道它叫什么名字,給它命名“陰陽霹靂鞋”。還有要有燈芯絨的寬的褲子,就叫大檔褲的。上面要穿牛仔服,“當(dāng)時覺得它代表年輕,代表反叛,很硬漢的感覺。”
很難想象,賈樟柯也曾是長發(fā)披肩,“89、90年代的時候開始流行齊秦,我就開始留長頭發(fā)?!痹谫Z樟柯的印象中,八十年代到九十年代過渡的時候,社會十分寬容,“當(dāng)時家長覺得好笑,老師就是上課時諷刺你幾句。那時候就是少年的一種崇拜,桀驁不馴。最主要的是,留長頭發(fā)跳霹靂舞很酷。”