“縣城”情結(jié)

一九七○年五月二十七日，賈樟柯生于中國山西省汾陽縣的縣城，汾陽以出產(chǎn)杏花村酒聞名于世，一九九六年這里撤縣設(shè)市。

汾陽是進呂梁山前的最后一個縣，一條公路從城區(qū)的邊緣擦過，往西幾十分鐘就進呂梁山了，從公路上可以看到地勢略低的整個城區(qū)，大部分是灰色的老式民居，現(xiàn)在它們已經(jīng)被陸續(xù)拆遷。

所謂生于斯，長于斯。這古老的汾陽縣城，給予賈樟柯沒齒難忘的經(jīng)歷，也成為日后的電影導(dǎo)演賈樟柯受之有用的創(chuàng)作源泉，在他身上，有一種濃得化不開的“縣城”情結(jié)，他坦言這種情結(jié)，血濃于水，難以割舍。這也是理解賈樟柯影片的一個重要切入點，用他自己的話說就是：“我喜歡拍攝縣城。縣城是城市和農(nóng)村之間的，封閉，尷尬，有一種生動的壓力。出于我個人的成長經(jīng)驗，以及這種敘事的愿望，我喜歡拍縣城和縣城里的人?！?nbsp;

倘若說有一幅賈樟柯的電影地圖的話，那么汾陽已然成為一座繞饒不開的靈魂地標(biāo)。青年學(xué)者羽戈說過：“汾陽好似賈樟柯電影的商標(biāo)……首先是一種產(chǎn)品真?zhèn)蔚淖R別碼，其次構(gòu)成了特立獨行的精神淵源--對賈樟柯而言，汾陽不止是一座位于太原盆地西南部的城池，不止是他生活了二十多年的故鄉(xiāng)，而是大中國的縮影，時代變遷的見證者。汾陽就是中國?！边@是一種揮之不去的“鄉(xiāng)土情結(jié)”，在賈樟柯的鏡頭底下，所呈現(xiàn)的鄉(xiāng)土更細微，更渺小，具有手術(shù)刀一樣的精準冷靜。青春的記憶、八十年代、山西偏遠的縣城似乎已經(jīng)成了賈樟柯的電影的重要元素。

賈樟柯出身于一個汾陽縣城的教師家庭，“賈樟柯”這個名字他說是父親起的，樟是有著香氣的不生蟲的木，柯是斧子的手柄，必需但不是最主要。賈樟柯的父親賈聯(lián)凱是一位中學(xué)語文老師，母親張瑞英出生在農(nóng)村，后來嫁到城里，在煙糖公司的商店做售貨員工作，他有一個在學(xué)校里當(dāng)宣傳隊員的大他六歲的姐姐，不上課，常演出，代表作是《火車向著韶山開》。賈樟柯看過姐姐的演出，臺下黑壓壓的人群，仰著脖子往上看，高音喇叭的回旋，造成了一種超現(xiàn)實感覺。這些記憶，最后變成了他導(dǎo)演的電影《站臺》里的開篇。