三

最可怕的不是流淚。不是眼淚，是沮喪，極度的沮喪，那種尖銳的對(duì)活著的恐懼。幸好是尖銳的一陣，會(huì)過(guò)去，沒(méi)有人受得了這種持續(xù)的沮喪。那些抑郁癥患者之所以會(huì)自殺，一定就是在經(jīng)歷這樣的沮喪。這樣的心境你想回憶都不行，回憶不出來(lái)，只知道應(yīng)該用最極端的詞匯來(lái)說(shuō)它，肯定不過(guò)分，但是仍然說(shuō)不準(zhǔn)。它突然就會(huì)來(lái)，特別是在早晨，在醒來(lái)的時(shí)候，在“生活”開(kāi)始的那一刻。

那種痛苦，或者是恍惚，那種極度的不適，抓不住，不像籠罩，可能是凝固。你沒(méi)法掐，也沒(méi)法撞，不知道在哪里，又到處都在，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在，你好像在這個(gè)世界之外，看到別人的熱情，有點(diǎn)好笑，不理解；又似乎把這種不適當(dāng)寶貝，想一直沉溺下去，想一個(gè)人走—如果可以走出這個(gè)世界，也不是很明確要走到另一個(gè)世界，也不是，就是想一種姿勢(shì)，有一種力量讓你不開(kāi)口，像一種誘惑，給人依賴感，靠著它就可以一直坐，一直走，或者一直開(kāi)（車），不要停下來(lái)，不要停下來(lái)和別人說(shuō)話，不要起身做別的事，沒(méi)有什么事值得去做，一直一直，這樣就還這樣，沒(méi)有力氣，也絕不希望改變……

那種沮喪讓你喘不過(guò)氣，把你最后一點(diǎn)活氣、最后一點(diǎn)欲望也殺掉。那種日子，連末日也不是，連死的動(dòng)力也沒(méi)有。

想死，終究還是有希望。自殺，其實(shí)多數(shù)是抱著希望，有的人為了讓戀人后悔，有的人要做出骨氣，有的人想見(jiàn)到死者……有的人想逃離這個(gè)世界—逃到哪兒？他必定還以為有一個(gè)地方是值得逃去的。而真正無(wú)望的人，是渾渾噩噩，是沒(méi)有靈魂的飄蕩的死人?；钊瞬湃ニ?。死人不去死。沒(méi)有了靈魂的人，壓根就不知道有靈魂這回事也好，最可怕的，是自己知道沒(méi)有了靈魂的人，就是那些郁悶的人，沮喪的人，他們發(fā)現(xiàn)自己的靈魂丟了，他們沒(méi)了欲望。作為人，有欲望是他們的特征，而這些人，是活著的死人，是什么也抓不住的空中的死人。他們的欲望就是想有欲望，想去死也好，只要有欲望。想有欲望—這是所有欲望里最難的，是欲望最大的幸與不幸。

這樣的沮喪，怎么能來(lái)了還要再來(lái)？！