剛開始時還數(shù)著日子，總覺得很快就能回家?？蓵r間一天天過去，兩岸關(guān)系也一天天緊張，回家的希望越來越渺茫，到后來我甚至連是哪年哪月都懶得去記了，糊涂比清醒著好，一想起家里活蹦亂跳的四個孩子，心里就針扎般地痛，我不在家種地，他們吃什么？

在臺灣的部隊里一待就是十幾年，出來時正是壯年的我，退役時已是年過半百的老人。這十幾年在兵營里就是混了個一日三餐，什么積蓄也沒有的我實在不知道該怎么辦了。

找工廠打工，人家嫌我年紀太大，手腳不利索，不肯要我。想做個小生意又沒有本錢，從部隊里下來，我?guī)缀跻髀浣诸^了。

這時在一個朋友的幫助下，我進了天主教堂當工友，每天擦擦、洗洗，掃掃院子，干一些清潔的活兒，這樣我才總算有了棲身之地。我在天主教堂安下身來以后，便開始想家里的親人都不知道怎樣了。

十幾年來音信全無，我不知道老伴和四個孩子能不能還在等著我回來，不知道自己的老爹老娘是否還健在，不知道兒子的死活，他們該是一種什么樣的牽掛。

那些日子，每當夜深人靜，我便跪在“上帝”面前痛哭流涕，我要仁慈的上帝幫幫我，已經(jīng)步入晚年的我別無它求，我只要能知道家的消息，對于回家我根本想都不敢想。

那時我已經(jīng)是70多歲的人了，想到自己來日無多，再拖下去我可能真的要在臺灣終了此生，我心里就一陣陣害怕，畢竟我曾經(jīng)是有家有兒女的人啊，我不甘心自己就這樣像個孤魂一直漂泊在外，就是死我也要回到家中。這樣的念頭使我再也無法忍受教堂里平靜的日子。

那會兒每逢做禮拜就會有一些教友留在教堂久久不肯散去。他們當中有很多是退下來的老兵，也有一些老兵的家屬，在無法抑制的思鄉(xiāng)中，有很多人信奉了天主教，把自己交給“上帝”，權(quán)作一種感情的寄托。而在教堂做禮拜時，則成了這些無依無靠的老兵們互相聯(lián)絡(luò)交流的機會。

由于個性內(nèi)向，也因為我的年紀比較大，對這種聚會我從來不怎么關(guān)心，可是，有一次我發(fā)現(xiàn)他們特別地神秘，出于好奇我湊了上去，才知道他們當中有的人已托國外的朋友給家里捎去了信，并且，也得到了家里的回信兒。