在布魯克林散布著一股新恐慌：恐怖分子可以在墻壁里安家，他們可能已經(jīng)住進(jìn)去了——成群結(jié)隊(duì)的恐怖分子正在密謀、訓(xùn)練，他們帶著手電筒沿管道放繩降落。

近來(lái)，加勒特總愛(ài)說(shuō)“我沒(méi)咖啡不能活”，“恐怖主義、恐不主義、空怖主義、空不主義”①。他說(shuō)這些話(huà)純粹因?yàn)樗鼈兟?tīng)上去單調(diào)而蒼白。他覺(jué)得下巴和頭骨不斷膨脹，嘴唇越來(lái)越腫，嘴和臉后面的骨頭脹得難受。他在中國(guó)城找了份工作，不去學(xué)校上課了。他試著什么也不想，單純?nèi)?ài)。他試圖不顧一切地愛(ài)，雖然那根本行不通。就是行不通。畢竟，愛(ài)，不打捆出售，也不論斤賣(mài)。愛(ài)，不是中國(guó)城超市賣(mài)的發(fā)蔫蘆筍。

①Schmerrorism、Berrorism、Schlerorrism，連續(xù)三個(gè)自造詞，以“Terrorism（恐怖主義）”為原型，替換部分字母。

加勒特想，假如把愛(ài)比作動(dòng)物，那它八成是尼斯湖水怪。如果它壓根兒不存在也就無(wú)所謂了。人們把模型放到湖里，然后拍一堆照片。這出惡作劇已經(jīng)夠好了，這個(gè)點(diǎn)子真不錯(cuò)；雖然許多人害怕水怪，祈禱它趕快離開(kāi)，還買(mǎi)了意外傷害保險(xiǎn)以防被它生吞活剝。

深夜，克麗絲蒂起身上衛(wèi)生間。

“這上面是什么東西？”加勒特問(wèn)，“克麗絲蒂，你干嗎撞門(mén)？”剛剛他夢(mèng)見(jiàn)自己走進(jìn)熟食店，點(diǎn)了一個(gè)奶油面包圈?？伤玫降拿姘ι蠜](méi)有奶油，而是放了別的東西，他還沒(méi)弄清到底是什么——就在這時(shí)，傳來(lái)重重的關(guān)門(mén)聲。

“我要上廁所。”克麗絲蒂回答。

“上廁所也不用撞門(mén)?！奔永仗卣f(shuō)，“請(qǐng)?bào)w諒一下別人?！彼杨^轉(zhuǎn)向另一側(cè)。頭發(fā)和枕頭摩擦發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的噪聲，仿佛永遠(yuǎn)停不下來(lái)。

他們很少做愛(ài)。除非早上醒來(lái)有人在對(duì)方身上磨蹭幾下才會(huì)觸發(fā)一場(chǎng)艷事。他們就像腦袋裹上了雞蛋面糊，懷著投身烤箱的欲望，在床笫間翻云覆雨——他們把臉背過(guò)去，浮腫的嘴唇緊緊閉住，皺巴巴的眼皮死死合著。

事后，加勒特感到無(wú)比滿(mǎn)足，全身酥軟。