我決定不寫那種零打碎敲的小文章分散和稀釋我的感情,我決定寫一篇大文章獻(xiàn)給母親,寫一部長(zhǎng)篇小說(shuō)告慰母親的在天之靈。母親一輩子沒唱過(guò)一次歌,連哼一句小調(diào)都沒有,但母親之歌在天上轟鳴,宛若驚雷滾滾;母親的歌唱在地下回響,猶如巖漿奔涌。我憋足了勁要在這部書里為母親歌唱,更狂妄地想為天下的母親歌唱。按照我個(gè)人的習(xí)慣,每寫一部作品之前,先要起好題目,讓一個(gè)響亮的名字把氣提起來(lái),讓一個(gè)鮮活的、富有象征意味的畫面在腦海里團(tuán)團(tuán)旋轉(zhuǎn),如我的《紅高粱》《透明的紅蘿卜》《紅蝗》,等等。這部我自認(rèn)為的大書該起一個(gè)什么名字呢?突然,那個(gè)“老祖母”的雕像閃爍著青銅的沉重光芒矗立在我的面前,于是就有了書名。歌唱母親,應(yīng)該歌唱母親的勤勞、母親的勇敢、母親的善良、母親的正直、母親的無(wú)私……更應(yīng)該歌唱母愛產(chǎn)生的根本。母親之恩,大莫大過(guò)養(yǎng)育之恩。養(yǎng)用什么養(yǎng)?育用什么育?用臀,用乳?!柏S”者,豐滿美好也,用“豐”字來(lái)修飾乳,來(lái)限制乳,無(wú)論從美學(xué)上還是道德上,大概都無(wú)關(guān)礙,都不會(huì)污人潔目。此書名的問(wèn)題是出在“肥臀”上,我看過(guò)的幾篇批評(píng)文章銳利的矛頭也確是直指著“肥臀”的?!胺省闭?,多脂肪也?!澳w革充盈,人之肥也”?!巴巍闭?,屁股也,也可引申為生殖器官。所以我認(rèn)為“肥臀”原本是一個(gè)中性的偏正結(jié)構(gòu)的詞組,并無(wú)明顯的貶義,而具有實(shí)事求是、準(zhǔn)確狀物的風(fēng)采,在崇尚肥腴的盛唐,也可能甚至是一種贊美的形容,只是到了近代,才成為一個(gè)令正人君子們感到扎眼的字眼。實(shí)際上這“扎眼”,潛意識(shí)里是本能的沖動(dòng),淺一些的層次里也有審美的愉悅。即如批評(píng)家所擔(dān)憂的,如果出版者用一個(gè)豐乳肥臀的女人做了書的封面,作者心里會(huì)怎么想呢?我想,真用了豐乳肥臀的莊嚴(yán)美女做了我書的封面,我認(rèn)為也沒什么。斷臂的維納斯隨處可見,裸體的雕塑、油畫、攝影也不稀罕。衣服絕對(duì)擋不住淫蕩的眼睛,面對(duì)著不穿衣服的美女,也不可能人人都成為流氓犯。
這就是我為什么將此書命名為《豐乳肥臀》的解釋之二。
郭沫若把地球比做母親,艾特瑪托夫把母親比做大地。這些比喻,很難說(shuō)其準(zhǔn)確,但總是讓我們感動(dòng)。一旦把母親和大地聯(lián)系在一起,我的眼前便一望無(wú)垠地展開了高密東北鄉(xiāng)廣袤的土地,清清的河水在那片土地上流淌,繁茂的莊稼在那片土地上生長(zhǎng)。既有“天地不仁以萬(wàn)物為芻狗”,更有“天地厚德以載萬(wàn)物”。母親其實(shí)也是大地之子,母親并不是大地,但母親具有大地的品格——厚德載物。任勞任怨,默默無(wú)言,無(wú)私奉獻(xiàn),大言希聲,大象無(wú)形,大之至哉!所以為母親歌唱必須為大地歌唱,因此歌唱母親也就是歌唱大地。
我在《豐乳肥臀》中描述了高密東北鄉(xiāng)從一片沒有人煙的荒原變成繁華市鎮(zhèn)的歷史。描寫了這塊土地的百年變遷,母親們和她們的兒女們?cè)谶@片土地上苦苦地煎熬著、不屈地掙扎著,她們的血淚浸透了黑色的大地又匯成了滔滔的河流。當(dāng)然她們也有幸福和歡笑,她們伴隨著人類的步伐在付出沉重的代價(jià)之后也在緩慢地進(jìn)步,每前進(jìn)一步都要用血淚把腳下的土地浸透,但畢竟是在前進(jìn)。只要大地不沉就能產(chǎn)出五谷,只要有女人就有豐乳就有肥臀就有母親,人類就能生生不息。人類總是在絕望中奮起,總是在沒有路時(shí)踩出路,總是渴望著幸福奔向光明,猶如飛蛾撲火。在火與血中,在一代接一代的犧牲中,小腳解放了乃至即將絕跡了,新法接生了嬰兒不再誕生在街上掃來(lái)的塵土中如我那樣,乳罩產(chǎn)生了為了健康也為了審美,人民當(dāng)家做主了盡管還有貪污還有腐敗。盡管文明也帶來(lái)了環(huán)境污染,物質(zhì)的進(jìn)步也帶來(lái)了道德的淪喪,但人類畢竟認(rèn)識(shí)到了這些負(fù)面效應(yīng)并力圖矯正之。盡管人類無(wú)論多么進(jìn)步也擺脫不了痛苦的折磨,舊的痛苦消失,新的痛苦產(chǎn)生,但肌肉發(fā)達(dá)、骨骼勻稱的男子和乳豐臀肥、花容月貌的女子能在這個(gè)星球上繁衍不息,就是大自然的奇跡就是宇宙的至高無(wú)上的幸福!——這一切都是我在這部小說(shuō)中力圖表現(xiàn)的,只可惜限于才力,難以表達(dá)思想之萬(wàn)一。
豐乳與肥臀是大地上乃至宇宙中最美麗、最神圣、最莊嚴(yán),當(dāng)然也是最樸素的物質(zhì)形態(tài),她產(chǎn)生于大地,又象征著大地,這就是我把小說(shuō)命名為《豐乳肥臀》的解釋之三。
小說(shuō)中的“高密東北鄉(xiāng)”并非地理學(xué)上的高密東北鄉(xiāng),這是多余的但也是必要的解釋之一。