當(dāng)時哈里斯寫的王爾德傳記 剛開始受到批判，而且就跟王爾德的事跡本身一樣，開始被人拿來亂用。但是我對那些英國政治家的“性缺陷”沒有多大興趣 。哈里斯令人欣賞之處，在于他朗讀詩歌的模樣——放棄對我推銷《我的生活與愛情》以后，他從書架上拿了一本《日升之歌》（Songs of Sunrise），讀了一行，那樣子令人傾慕?？墒俏覍嵲诤芗{悶，像奈莉·哈里斯（Nellie Harris）那種充滿魅力的女人都可以被他娶來當(dāng)老婆，怎么偏偏品位絕佳的他會墮落到寫出這樣一本書？

我建議他試試杰克·卡亨（Jack Kahane）開的出版社，他們總是在找一些比較“麻辣”的書，結(jié)果《我的生活與愛情》在“方尖碑出版社”（Obelisk Press）找到一個適合的落腳處。

盡管哈里斯因為我對他的回憶錄興趣缺缺而感到失望，但他還是很友善。我勸喬伊斯去一家英國人常去的查塔姆飯店（Chatham），去接受哈里斯的午餐邀約，那里的美食跟酒窖向來很有名。另外一位賓客是哈里斯一位服務(wù)于英國報社的朋友。喬伊斯懷疑哈里斯和他的朋友要引他上鉤，讓他接受訪問——對于想要訪問他的人，他總是敬而遠(yuǎn)之——所以吃午餐時幾乎沒有開口。對于哈里斯和朋友在席間說的辛辣故事，他一點反應(yīng)也沒有。

我覺得自己很壞，但實在忍不住想要捉弄哈里斯。有次他正要去搭火車前往尼斯（Nice），為了找一些長途旅程中可以看的東西，路上他來我店里晃了一圈。他問我可不可以推薦一些比較刺激的書，我在書架上某處尋找，那地方放了幾本陶赫尼茲出版社（Tauchnitz）的書。我問他是否讀過《小婦人》（Little Women），他一聽書名就感到很興奮——因為像有他那種“癖好”的人，聽到這書名只會想到法文里面說的“小女人”（petites femmes）。因此他以為路易莎·愛爾考特（Louisa Alcott）寫的書非?！靶晾薄保S手抓了兩本就匆匆趕往車站。

下次我看到他的時候，內(nèi)心充滿懊悔。他沒有提到我的惡作劇，但是像他這樣一個總是和藹可親的人，看來好像充滿怨恨。從這里我看到自己也有調(diào)皮的時候。

下一本被我拒絕的書是《查泰萊夫人的情人》（Lady Chatterley’s Lover）。我不喜歡這本書，我覺得在作者的許多作品中，就屬這本最無趣。但是因為D. H.勞倫斯 求我救救那本書，我實在很難拒絕。

--------------------------------------------------------------------------------

即《王爾德之生平與自白》（Oscar Wilde: His Life and Confessions）。

[1] 王爾德晚年卷入同性戀丑聞與官司，曾身陷囹圄數(shù)年。與他鬧丑聞的青年是個貴族，父親為政治家。

[2] D. H.勞倫斯（D. H. Lawrence，1885－1930），二十世紀(jì)英國作家，是二十世紀(jì)英語文學(xué)中最重要的人物之一，也是最具爭議性的作家之一。1913年發(fā)表第一部重要小說《兒子與情人》，1915年出版《虹》，1921年出版《戀愛中的女人》，1928年出版《查泰萊夫人的情人》。這些小說的核心內(nèi)容，都圍繞性生活展開，勞倫斯把人的性欲意圖，看成是引起一切生活現(xiàn)象的根源。