“我的那些涂鴉”

喬伊斯寫了一封沒有注明日期的信給我，因為是寫在莎士比亞書店的信紙上，一定是有天我出去后他在店里寫的。信的部分內(nèi)容如下：

親愛的畢奇小姐：因為你出門去為我的“那些涂鴉”付了好幾百法郎的郵資（?。?，我想你可能會想要保留《都柏林人》的手稿，所以等它們到我手里時，我就會給你。我只會把第一版的打樣稿賣出去，我覺得《都柏林人》有一部分是跟都柏林一樣的作品。還有，到現(xiàn)在我才想起還有一堆在第里亞斯特寫的手稿，大概一千五百頁左右，是《一位年輕藝術(shù)家的畫像》的初稿（但是跟后來的成書完全不一樣）……

這些字是否還可以加在印版上？——它們就像“愛爾蘭大眾”（Phoblocht）唱的歌謠一樣，是O·嘉尼寫的音樂！A·韓姆斯寫的歌詞（第二個驚嘆號（中間字跡無法辨認）是頭下腳上的。）

帶著最感激的問候，誠摯祝福你的，

詹姆斯·喬伊斯

我想，這封信應該是一九二二年一月間寫的，因為喬伊斯問我，如果他想在《尤利西斯》里加一些東西，把一些字“加在印版上”，不知是否來得及？他提到“第里亞斯特的那一堆手稿”，里面包括了《英雄史蒂芬》（Stephen Hero），也就是他所謂《一位年輕藝術(shù)家的畫像》的初稿，還有他在妹妹梅寶（Mabel）的習字簿上面寫的《藝術(shù)家的速寫畫像》（A Sketch for a Portrait of the Artist） ——這手稿也是我覺得最珍貴的一份。

喬伊斯也把《室內(nèi)樂》（Chamber Music）的初稿給了我。為了朗讀給葉芝聽，他寫在最大張，也最好的紙上——至少他是這樣告訴我的。手稿并不齊全，其中編號二十一、三十五與三十六等三首詩不見了。我細心注意到喬伊斯是在十月五日把這份手稿給我，但是忘記在上面注明是哪一年，而他給我其他手稿時，則是忘了寫日期。但是在他認為最重要的一份手稿，也就是《一位年輕藝術(shù)家的畫像》上面，他除了署名，也給了日期，并寫了一段文字，描述這份贈禮的內(nèi)容。

喬伊斯注意到，只要是他親手寫的東西，就算是小紙片我也很珍惜。這也難怪他覺得沒有人會比我更重視他的手稿，他的看法是正確的。