那么，這樣的藝術(shù)空間，這樣的蒙太奇，這樣的“W”的隱去或朦朧化，是怎樣形成的呢？當(dāng)然不會(huì)是李商隱受了什么什么流派理論的影響。通觀這幾首詩(shī)以及詩(shī)人其他一些抒情詩(shī)（如著名的《錦瑟》）的特點(diǎn)，套用一個(gè)既摩登又不合時(shí)宜的說(shuō)法，這一類(lèi)型的詩(shī)似可說(shuō)成作者“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的產(chǎn)物。只有當(dāng)詩(shī)人致力于表現(xiàn)自己幽深婉轉(zhuǎn)多愁善感的內(nèi)心世界、感情世界的時(shí)候，他才會(huì)不知不覺(jué)地?cái)[脫“7W”，不知不覺(jué)地?cái)[脫某人某事的因果順序，乃至擺脫時(shí)空限制、邏輯限制與語(yǔ)法限制。內(nèi)心世界與“7W”的現(xiàn)實(shí)生活息息相關(guān)，因此諸詩(shī)不乏具體形象、具體描寫(xiě)以及時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的某個(gè)或幾個(gè)“W”。內(nèi)心世界又不是綁在幾個(gè)確定的、不可入的“W”上的，所以，內(nèi)心世界的自由、廣闊與瞬息萬(wàn)變的流動(dòng)性又使得一首詩(shī)中出現(xiàn)屬性大不相同的句、聯(lián)。內(nèi)心世界、感情世界的相反相成，使這些不甚連貫的詩(shī)句聯(lián)成一體。每一句特別是每一聯(lián)的功力使得它們既是整詩(shī)的一個(gè)有機(jī)組成部分又具有獨(dú)立存在的價(jià)值與魅力，有許多聯(lián)就是離開(kāi)全詩(shī)而被傳誦至今的。漢字的整齊，七律的嚴(yán)格的格律，更從形式上、語(yǔ)言上、音樂(lè)感上幫助了每首詩(shī)的完整與統(tǒng)一，使一顆一顆的珍珠，一道一道的彩練，組合成一個(gè)又一個(gè)令人目眩神迷的藝術(shù)圣殿，卻也是藝術(shù)迷宮。

“文章千古事，得失寸心知”，這種“向內(nèi)轉(zhuǎn)”、淡化“W”、蒙太奇的手法造就了通情與通境的同時(shí)當(dāng)然會(huì)遭到另一方面的批評(píng)：艱深曲奧，故弄玄虛，太不“返璞歸真”，乃至雕琢過(guò)分。情發(fā)于中而成文，“文”反過(guò)來(lái)也可造境造情。不連貫的蒙太奇會(huì)帶來(lái)某種隨意性，隨意性未必全是貶義，這里說(shuō)的只是客觀現(xiàn)象。隨意性則會(huì)帶來(lái)文字的與詩(shī)的排列組合的游戲性。中國(guó)文人讀舊體詩(shī)早有集句的傳統(tǒng)，集不同詩(shī)人的不同詩(shī)中的句子而能成“新”詩(shī)，不論你喜歡不喜歡這都是早有的存在。李商隱的這幾首《無(wú)題》，也可以重新排列組合，例如：車(chē)走雷聲語(yǔ)未通，月斜樓上五更鐘。身無(wú)彩鳳雙飛翼，鳳尾香羅薄幾重。神女生涯原是夢(mèng)，碧文圓頂夜深縫。春心莫共花爭(zhēng)發(fā)，來(lái)是空言去絕蹤。

對(duì)仗差了，仍可讀下來(lái)。如果一聯(lián)一聯(lián)的集就更好辦一些，例如：昨夜星辰昨夜風(fēng)，畫(huà)樓西畔桂堂東。夢(mèng)為遠(yuǎn)別啼難喚，書(shū)被催成墨未濃。幾日寂寥傷酒后，一番蕭索禁煙中。（此聯(lián)集自韋莊詩(shī)）劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)，更隔蓬山一萬(wàn)重。

嗚呼，知止而后有定，詩(shī)道恢恢，疏而多漏。再講下去，不是有點(diǎn)“走火入魔”了嗎？

1990年