正文

《讀書(shū)解人》雨在義山(11)

讀書(shū)解人 作者:王蒙


李白的《行路難》寫(xiě)罷“欲渡黃河冰塞川,將登太行雪暗天”的“行路難”之后,結(jié)尾卻是“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄?!?。杜甫的《不見(jiàn)》,寫(xiě)過(guò)李白的“佯狂真可哀”“世人皆欲殺”以后,結(jié)束于“匡山讀書(shū)處,頭白好歸來(lái)”(當(dāng)然,杜甫詩(shī)中有大量結(jié)尾是沉重的)。白居易的一首非常沉郁的詩(shī)《自河南經(jīng)亂,關(guān)內(nèi)阻饑,兄弟離散,各在一處。望月有感,聊書(shū)所懷,寄上浮梁大兄,于潛七兄,烏江十五兄,兼示符離下邽弟妹》:“時(shí)難年荒世業(yè)空,弟兄羈旅各西東。田園寥落干戈后,骨肉流離道路中。吊影分為千里雁,辭根散作九秋蓬”,寫(xiě)到這里,可謂步步緊逼,沉重得要塌下來(lái)、壓下來(lái)了,結(jié)尾兩句卻是:“共看明月應(yīng)垂淚,一夜鄉(xiāng)心五處同?!彪m然不得相聚,卻能通過(guò)明月而互相交流,“一夜鄉(xiāng)心五處同”,于無(wú)可奈何之中得到了與明月認(rèn)同并使鄉(xiāng)心互相認(rèn)同的安慰。而義山呢,常常在悵惘寥落無(wú)限之后,于結(jié)尾兩句再下血淚辣手,再給人的心靈以慘痛的一擊:“劉郎已恨蓬山遠(yuǎn),更隔蓬山一萬(wàn)重!”“春心莫共花爭(zhēng)發(fā),一寸相思一寸灰?!被蛘呤怯嘁粞U裊,使有限的傷感彌漫于無(wú)限的時(shí)空,如“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然”(《錦瑟》)與“玉郎會(huì)此通仙籍,憶向天階問(wèn)紫芝”(《重過(guò)圣女祠》),寓悲涼于無(wú)跡無(wú)形。

從以上的比較分析不難看出,作為一個(gè)詩(shī)人,李商隱常常深入地鉆入自己的內(nèi)心世界,對(duì)于自己的身世與情感的“寥落”“惆悵”境況十分敏感,又十分沉溺于去咀嚼體味自己的“無(wú)端”的“寥落”與“惆悵”。他似乎有一種自戀的情結(jié),有一種并非分明可觸的難言之隱,使他生活在自我的憂傷心緒里,從而與天與人都呈現(xiàn)不同程度的疏離。他的“獨(dú)自歸”“獨(dú)背寒燈”使他難于和外界相通,他的難于相通使他更加常常感到孤獨(dú)。這樣一種孤獨(dú)感和陌生感使他對(duì)自己的境遇和不幸更加自怨自憐。自怨自憐的結(jié)果當(dāng)然會(huì)使一個(gè)敏感、多情、聰明而又抑郁的詩(shī)人更加失群寡歡。他的詩(shī)中絕少暢快淋漓,哪怕是佯狂癲放。他很少灑脫超拔,哪怕是自欺自慰。他更少躊躇意滿,哪怕是扮演一個(gè)求仁得仁的悲劇式的英雄。他經(jīng)常好像是什么都沒(méi)有得到,甚至什么都無(wú)法再寄予期望。這樣,大自然的細(xì)雨冷雨暮雨夜雨,就常常成為他的細(xì)密、執(zhí)著、無(wú)端無(wú)了、無(wú)孔不入的溫柔繁復(fù)而又迷離凄婉的憂傷的物化與外觀了。

    

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)