第三是迷離?!凹?xì)”的客觀屬性帶來“迷離”的主觀感受,這本來是很自然的?!懊烀臁薄摆ぺぁ薄皦?mèng)雨”“煙雨”“霧雨”“輕?!钡鹊仍~字,特別是通篇的氛圍,使一首又一首詩籠罩在一種如煙似霧的夢(mèng)一般的蒙蒙細(xì)雨之中。“滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙”,詩人的審美追求特別敏感于宇宙、人生、身世、情感的這種撲朔迷離、可以意會(huì)而不可言傳的美。那么,本身就具有迷離的特征的雨,受到詩人的青睞,被經(jīng)常用到自己的詩句中,也就是必然的了。
第四是憂傷,或者用我們老祖宗愛用的詞即“愁”字。但這里用略帶洋味的“憂傷”一詞,似乎更能傳義山的幽雅蘊(yùn)藉的愁苦之神?!帮S颯東風(fēng)細(xì)雨來,芙蓉塘外有輕雷”的開端,引出了“春心莫共花爭(zhēng)發(fā),一寸相思一寸灰”的結(jié)語,這在義山詩中已屬有血有淚夠刺激的了。更多的則是“悵臥新春白袷衣,白門寥落意多違”(《春雨》)、“階下青苔與紅樹,雨中寥落雨中愁”(《端居》)。也有時(shí)候詩人直抒胸臆,把雨與自己的身世直接聯(lián)系起來,如“高樓風(fēng)雨感斯文”(《杜司勛》)、“茂陵秋雨病相如”(《寄令狐郎中》)等。表達(dá)李商隱的雨中憂傷,“寥落”確實(shí)是一個(gè)合適的詞。
第三個(gè)層次,我們要探討的是,細(xì)雨冷雨晚雨也好,漂泊阻隔迷離憂傷也好,到了李商隱這里,確實(shí)是大大地文雅了,升華了,婉轉(zhuǎn)了,縝密了,大大地藝術(shù)化了,成為一種非義山難以達(dá)到的美的境界。
美是一種體驗(yàn)。冷雨本身無所謂美,憂傷本身也無所謂美,但是一顆追求美、向往美并能時(shí)時(shí)共鳴于沉醉于美的體驗(yàn)的心靈,卻可以將天象人事,將冷雨憂傷作為美的心靈的對(duì)象來體察、體貼、體味。“紅樓隔雨相望冷,珠箔飄燈獨(dú)自歸”,此情此景此結(jié)構(gòu)此對(duì)仗此詞此語經(jīng)過了詩心的加工,美極了。這里,不但紅樓、雨、冷、珠箔般的雨點(diǎn)的飄灑、燈成為審美的對(duì)象,“隔雨”“相望”的距離感,“獨(dú)自歸”的寂寞感,也變成美的對(duì)象。當(dāng)詩人寫詩的時(shí)候,一方面可以說與紅樓、雨、飄灑、燈、冷以及阻隔而又寂寞的心情親密無間,體貼入微,同時(shí)另一方面卻又以一種審美主體的身份君臨于這些對(duì)象之上,自問自答,自憐自愛,自思自感,美的體驗(yàn)成為美的陶醉,美的享受,成為詩的靈魂,詩的魅力,詩的色彩。